“繼安嘉和之后，中國熒屏上又多了一個(gè)恐怖男人。”

這句話，出自近期熱播的電視劇《危險(xiǎn)關(guān)系》的評(píng)論區(qū)。

安嘉和大家都知道，這個(gè)由馮遠(yuǎn)征飾演的角色是25年前的經(jīng)典電視劇《不要和陌生人說話》里的男主，也是中國影視史上最著名的家暴者形象之一，給不少觀眾留下了巨大的“心理陰影”。

與安嘉和明面上的暴力不同，《危險(xiǎn)關(guān)系》里的這個(gè)男人，使用的是更為隱蔽、更為陰毒的精神控制。用近年來流行的話說，就是“PUA”。

《危險(xiǎn)關(guān)系》官方海報(bào)

這個(gè)叫做“羅梁”的精神科醫(yī)生，表面上看文質(zhì)彬彬、體貼入微，背地里卻是一個(gè)陰鷙的情感操控高手：

他用溫柔包裝進(jìn)入女主的生活，用精心設(shè)計(jì)的話術(shù)降低女主的防備，再利用“煤氣燈效應(yīng)”，一步步貶低打壓女主的人格，直至摧毀她的理性思考能力。

這段看似“親密”，實(shí)則“危險(xiǎn)”的關(guān)系，將PUA的全過程從頭至尾地呈現(xiàn)在觀眾面前，令人不寒而栗。原來，新聞上那些觸目驚心的PUA案例并不是因?yàn)槭芎φ哂卸唷吧怠薄⒂卸唷皢渭儭?，而只是因?yàn)椋?/p>

那個(gè)悄然接近她們的人，從一開始就是一個(gè)“有毒的人”。

親密關(guān)系，何以危險(xiǎn)？

本劇的女主顏聆，是一名大學(xué)老師，同時(shí)也是一位單身母親。

這位理性的知識(shí)分子，一開場(chǎng)就遇到了煩惱：一位學(xué)生因男朋友提分手而情緒失控，在校園里縱火；生前欠下巨款的閨蜜突然離世，疑似畏罪自殺；還有老家的母親和兒子，也在時(shí)不時(shí)給她的生活添堵。

可以說，在顏聆冷靜獨(dú)立的外表下，其實(shí)埋伏著不小的情感危機(jī)。

而這，就讓羅梁找到了空子。

一開始，他表現(xiàn)得非常溫柔，甚至一眼就關(guān)注到了顏聆手上的傷，還會(huì)主動(dòng)替她叫代駕。在外人看來，他是一個(gè)心思縝密又充滿同理心和責(zé)任感的“好男人”，有著十足的吸引力?？蓪?shí)際上，他卻會(huì)在家里悄悄研究顏聆的朋友圈，把聊天記錄投屏逐條分析，還順手把小倉鼠的腿弄斷了……

是不是非常熟悉？此前另一起著名的案件——泰國懸崖殺妻案，也是如出一轍的套路。罪犯精心打造“完美人設(shè)”接近受害者，還把她的朋友圈倒翻三年，把受害者的心理弱點(diǎn)摸得一清二楚。

你可能會(huì)說，這些受害者難道就沒有察覺對(duì)方“完美”得過分了嗎？但其實(shí)，劇中二人初次見面時(shí)，顏聆表現(xiàn)出了足夠的警惕和戒備。羅梁說她這個(gè)班主任是個(gè)“榮譽(yù)稱號(hào)”，企圖以此來試探她，但顏聆立即反駁：“你不用來揣測(cè)我，我是怎么樣的老師，我不需要向誰來證明。”

即便是在二人相熟之后，羅梁企圖跟她套近乎，她也保持了相當(dāng)?shù)倪吔绺小Ｓ幸换兀_梁給顏聆打電話說：“對(duì)不起啊顏老師，你給我發(fā)了那么多條信息，我現(xiàn)在才看到?！钡侎隽ⅠR糾正：“我就發(fā)了兩條?！?/p>

但理性永遠(yuǎn)無法替代人類對(duì)親密關(guān)系的渴望。當(dāng)顏聆在劇集開頭的那些軟肋被羅梁一步步放大，她的孤獨(dú)、無力和難過不斷涌現(xiàn)。習(xí)慣了獨(dú)自扛下一切之后，她需要被理解、被關(guān)心，也需要有人能義無反顧地站在她這一邊。

一個(gè)溫柔而致命的陷阱，就這樣俘獲了新的獵物。

《危險(xiǎn)關(guān)系》的導(dǎo)演及編劇薛曉路，曾在《不要和陌生人說話》里擔(dān)任編劇，二者的基礎(chǔ)設(shè)定因而頗為相似：男女主角一個(gè)是醫(yī)生，一個(gè)是老師。橫跨25年，她始終將鏡頭聚焦于親密關(guān)系中那些隱秘的“危險(xiǎn)”。

而她開始關(guān)注PUA問題的初衷，始于六年前那起轟動(dòng)全國的案件：牟某虐待案。

薛曉路曾在采訪中表示：“我是當(dāng)媽媽的人，我女兒那會(huì)兒差不多就是十九、二十歲的年紀(jì)。我覺得這件事太恐怖了，怎么一個(gè)孩子上個(gè)學(xué)、交個(gè)男朋友，就走向了這樣的結(jié)局？”

這成為《危險(xiǎn)關(guān)系》的創(chuàng)作原點(diǎn)。為此，她進(jìn)行了長達(dá)四年多的調(diào)查和創(chuàng)作，劇本修改了十幾輪。隨著調(diào)查的深入，她逐漸發(fā)現(xiàn)，潛藏在水面之下的，是一座無比巨大的“冰山”：

PUA者往往有著一整套培訓(xùn)系統(tǒng)，在隱秘社群里頻繁交流著相關(guān)“經(jīng)驗(yàn)”，甚至分享偷拍視頻，討論下一步“計(jì)劃”?！昂軞埧?，毫無底線，像是另一個(gè)N號(hào)房?！?/p>

毋庸置疑，這是一群擁有暗黑人格的“變態(tài)”，然而薛曉路想進(jìn)一步追問的是：“變態(tài)”是何以成為“變態(tài)”的？他們?yōu)E施暴力并以此為樂的心理動(dòng)因，到底是什么？

只有搞明白這些，我們才能真正識(shí)別并遠(yuǎn)離那些潛在的暗黑人格者。

而這，也正是不列顛哥倫比亞大學(xué)心理學(xué)副教授利安娜·坦恩·布林克（Leanne ten Brinke）在她的新書《有毒的人》（Poisonous People）中想告訴我們的。

《有毒的人》

[加] 利安娜·坦恩·布林克 著

2026年4月

點(diǎn)擊卡片，即可購買

暗黑人格的特質(zhì)

需要首先說明的是，“有毒的人”不僅會(huì)出現(xiàn)在親密關(guān)系中，更會(huì)出現(xiàn)在各種各樣的社會(huì)關(guān)系當(dāng)中。

比如在職場(chǎng)，上司動(dòng)輒對(duì)你罵罵咧咧，威脅要開了你，甚至有時(shí)還對(duì)你進(jìn)行人身攻擊，但當(dāng)你表達(dá)出不滿和憤怒時(shí)，他們馬上換了一副面孔，說什么“這是在磨煉你的心性”“你是公司的頂梁柱”之類的假話，連哄帶騙地讓你誤以為是自己做得不夠好。

又比如你的鄰居，表面上看和和氣氣，動(dòng)不動(dòng)就給你帶禮物、特產(chǎn)，但背地里卻天天說你壞話，還故意在家里搞出很大的動(dòng)靜，搞得你整晚整晚地睡不著覺。

許多看似無心的傷害，其實(shí)往往是處心積慮的惡意。

在《有毒的人》一書中，布林克教授指出，絕大多數(shù)人遠(yuǎn)比我們想象中更善良、更值得信賴，真正具有“暗黑人格”的人，只占社會(huì)整體的一小撮。但就是這一小撮，卻能給社會(huì)帶來不成比例的傷害和代價(jià)。他們，是我們所感到的大多數(shù)痛苦的真正來源。

布林克教授總結(jié)了“暗黑人格”的四大特質(zhì)：

其一，精神病態(tài)。精神病態(tài)者缺乏常人體驗(yàn)到的內(nèi)疚和悔恨，能夠在不感到良心不安的情況下實(shí)施傷害行為。他們靠表面魅力和謊言來獲取性、金錢和支配地位，缺乏長遠(yuǎn)規(guī)劃，沖動(dòng)行事且無視規(guī)則。據(jù)統(tǒng)計(jì)，約1%的普通人口可能達(dá)到精神病的臨床診斷標(biāo)準(zhǔn)，但這1%的人卻占據(jù)了監(jiān)獄人口的約20%。

其二，自戀。自戀者缺乏同理心，同時(shí)又長期沉溺于以自我為中心而夸大自身能力。在初次見面時(shí)往往給人留下討人喜歡、自信和聰明的印象，但隨著時(shí)間的推移，他們會(huì)變得令人無比厭惡。

其三，馬基雅維利主義。馬基雅維利是文藝復(fù)興時(shí)期的重要思想家，其經(jīng)典著作《君主論》主張應(yīng)該通過暴力或欺詐獲得權(quán)力。這種思想反映在人際交往中，指的就是那些精于策略和計(jì)算，但只把他人當(dāng)作實(shí)現(xiàn)目的的工具，不斷謀求控制和支配他人的人。

其四，施虐癖。他們的核心特征是從他人的痛苦中獲得真實(shí)的快感——不只是對(duì)他人的苦難漠不關(guān)心，而是主動(dòng)享受它。這是施虐狂區(qū)別于其他黑暗人格的關(guān)鍵特征。

以上四種特質(zhì)彼此相關(guān)，擁有一個(gè)共同的“黑暗核心”：操縱欲與冷酷無情。

需要注意的是，以上特質(zhì)在人群中的分布，并非是簡單、離散的“有”或“無”，而是呈連續(xù)的“正偏態(tài)分布”：大多數(shù)人黑暗特質(zhì)評(píng)分較低，但并非零分，只有極少數(shù)人評(píng)分很高。

但這一事實(shí)卻隱含著一個(gè)更為可怕的后果，那就是：

我們每個(gè)人，都有被這種黑暗特質(zhì)影響甚至腐化的危險(xiǎn)。

布林克教授將這一過程形容為“毒性的傳播”，它就像一個(gè)滴漏，不斷從上游向下游蔓延、擴(kuò)散。試想一下，一個(gè)“有毒”的上司在對(duì)下屬濫施暴力之后，一肚子氣的男人回到家中，轉(zhuǎn)身就對(duì)妻子和孩子破口大罵。孩子受了氣，第二天在學(xué)校里，又開始霸凌更弱小的同學(xué)。

“向更弱者抽刀”的本質(zhì)，就是“有毒的人”的暗黑特質(zhì)不斷向外輻射。承受傷害的人甚至不是暗黑人格的直接目標(biāo)，他們只是間接吸收了壓力并繼續(xù)傳遞下去。

這也就意味著，想要阻止這些悲劇反復(fù)上演，我們必須從源頭上與那些“有毒的人”隔離開來。

應(yīng)對(duì)黑暗人格者的7條法則

首先，我們決不能被他們的溫柔偽裝所迷惑。在書中，布林克教授展示了一些快速識(shí)別暗黑人格的方法。

比如，她提到，那些初見時(shí)就嘗試與你進(jìn)行強(qiáng)烈的眼神交流，似乎想要洞穿你的內(nèi)心的人，或者那些當(dāng)他人經(jīng)歷痛苦或失敗時(shí)，反而會(huì)微笑或大笑的人，更有可能屬于暗黑人格者。

如果對(duì)方在多個(gè)問題的評(píng)判中都被判為“是”，那么基本可以斷定，他就是一個(gè)“有毒的人”。

不過，布林克教授也指出，我們的第一印象有時(shí)也會(huì)犯錯(cuò)，首先，每個(gè)人都可以遭遇偶然的情緒失控的時(shí)刻，頻率與模式才是判斷一個(gè)人是否“有毒”的決定性證據(jù)；其次，正如《危險(xiǎn)關(guān)系》中的羅梁所呈現(xiàn)的那樣，暗黑人格者更善于在頭幾次互動(dòng)中偽裝自己，讓自己的行為方式和普通人沒有任何區(qū)別。

所以，某些時(shí)候，即使我們已經(jīng)領(lǐng)悟過來對(duì)方是“有毒之人”，我們?nèi)圆坏貌粫簳r(shí)維持著與他們的關(guān)系，硬著頭皮和這些人相處。

為此，書中提供了7條幫助我們應(yīng)對(duì)“有毒之人”的有用法則：

1. 設(shè)立清晰的邊界。我們必須明確哪些事可以做，哪些事絕對(duì)不能做。設(shè)定邊界并清晰傳達(dá)出去，對(duì)任何健康關(guān)系都至關(guān)重要。當(dāng)我們面對(duì)“有毒之人”時(shí)，就必須把這些規(guī)則講得清清楚楚、明明白白，并且要講清楚一旦違規(guī)要承擔(dān)什么后果。

2. 不要讓“有毒之人”掌控他人。在與“有毒之人”建立關(guān)系的初期，或當(dāng)您試圖“重啟”關(guān)系時(shí)，你應(yīng)該優(yōu)先考慮是否賦予他們掌控他人的權(quán)力。如果你是一名老師，你自然明白，離開教室時(shí)決不能讓班里的霸凌者負(fù)責(zé)管理同學(xué)；在職場(chǎng)中，明智的授權(quán)決策意味著要防止那些具有個(gè)人魅力卻心懷叵測(cè)的員工帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)。

3. 尋找雙贏。與暗黑人格者合作時(shí)，關(guān)鍵在于主動(dòng)尋找潛在的雙贏機(jī)會(huì)。這意味著，你要關(guān)注他們真正關(guān)心的是什么——金錢、權(quán)力、享樂、地位、刺激——并思考這些訴求如何與你的目標(biāo)相契合。

4. 用“胡蘿卜”而非“大棒”。讓暗黑人格者遵守規(guī)則的另一種方法，是采取更溫和的策略，少強(qiáng)調(diào)懲罰，多用獎(jiǎng)勵(lì)來強(qiáng)化良好行為。但要注意，這并不意味著要對(duì)他們處處遷就，放任他們?yōu)樗麨椤?/p>

5. 強(qiáng)化共同身份。研究發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)造一種共同身份，即強(qiáng)烈的“我們”意識(shí)，能夠促進(jìn)群體內(nèi)成員間的親社會(huì)行為，哪怕對(duì)象是具有精神病態(tài)特質(zhì)的人。

6. 成為偵探。無論我們對(duì)暗黑人格者表現(xiàn)出多少善意與同情，都絕不要信任他們。我們深知他們沉迷于撒謊和欺騙，與他們相處，必須始終堅(jiān)持“只核實(shí)，不信任”。

7. 避免面對(duì)面協(xié)商。盡管你可能已經(jīng)做了最大努力，但仍未必能與“有毒之人”達(dá)成一致，創(chuàng)造出雙贏局面。此時(shí)，你們只能通過談判共同找到一個(gè)解決方案，而這會(huì)讓你暴露于他們操控性的黑暗手段之下。要保護(hù)自己并爭(zhēng)取最佳結(jié)果，只需做一個(gè)簡單調(diào)整：將協(xié)商方式由面對(duì)面交流改為書面溝通。

與“有毒的人”相處，必須比對(duì)待常人更冷靜、更務(wù)實(shí)。實(shí)際上，他們永遠(yuǎn)不會(huì)成為我們期待的那種善良、體貼、充滿愛心的人，永遠(yuǎn)不會(huì)用真摯的關(guān)懷或始終如一的坦誠打動(dòng)我們，也永遠(yuǎn)不會(huì)以謙遜和自我犧牲的行為激勵(lì)我們。唯有接受這些現(xiàn)實(shí)，我們才能與暗黑人格者盡可能地和諧相處。

當(dāng)然，愿你有一天，再不用與他們相處。

人格心理學(xué)家揭示暗黑人格的真相

不止識(shí)別，更教你應(yīng)對(duì)

點(diǎn)擊卡片，即可購買

-End-

2026.4.8

編輯：閃閃 | 審核：孫小悠