“我真的不配得到這么多，哪怕是其中的十分之一……”喜極而泣的Cakez77一直重復(fù)著。

前不久，這段視頻以病毒式傳播在海外游戲圈瘋傳，畫面中的男人名叫Cakez77，是一名來自德國的獨(dú)立游戲開發(fā)者。

故事發(fā)酵于3月上旬的一場直播，剛剛上線新游的Cakez77直播打開了他的Steam后臺(tái)，以查看游戲的收入。

只見直播中的Cakez77緊張地縮緊了身子，眼神中既有期待又充滿擔(dān)憂，他小心翼翼地點(diǎn)擊光標(biāo)，看著后臺(tái)顯示的“31942美元”，愕然地張大了嘴巴……他用力搓了搓臉，確認(rèn)這一切都是真的后，興奮地與妻子緊緊相擁而泣。

直到那一刻，Cakez77才清楚地知道，他成功了。

愛與堅(jiān)守

之所以會(huì)有這么大的反應(yīng)，是因?yàn)镃akez77是位很“特別”的獨(dú)立游戲開發(fā)者。

在過去的4年時(shí)間里，他除了獨(dú)游開發(fā)外沒有正職工作，因此也幾乎沒什么收入。哪怕是作為副業(yè)的自媒體，全網(wǎng)粉絲加在一起，也不湊不到10W，收益寥寥。

Cakez77能一直心無旁騖地開發(fā)獨(dú)立游戲，主要依賴于妻子的工作，以及德國政府發(fā)放的福利。他的妻子一直非常支持他，即使這四年里他Cakez77幾乎沒有任何拿得出手的成績，她依然愿意獨(dú)自扛起家庭的重?fù)?dān)。

并且，Cakez77也不是什么編程大佬，只是一名有些網(wǎng)頁開發(fā)經(jīng)驗(yàn)的底層程序員。但他還是選擇更高成本地用C++手搓了一款引擎，并用其開發(fā)了這款上線Steam的游戲——《Tangy TD》。

平日里，Cakez77的主要工作就是直播開發(fā)游戲引擎/游戲制作與開發(fā)教程?？陀^來說，他既沒什么經(jīng)驗(yàn)，技術(shù)也算不上高，因此很大一部分時(shí)間都是在學(xué)習(xí)摸索以及走彎路。

四年多的時(shí)間，他結(jié)婚育女，身份也從一個(gè)單純熱愛游戲開發(fā)的大男孩，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榱艘粋€(gè)需要為家庭著想，承擔(dān)責(zé)任的男人。

盡管家人都很支持、包容他追尋夢想，但來自現(xiàn)實(shí)的壓力，仍然時(shí)刻折磨著他那股曾經(jīng)熾烈的開發(fā)熱情。

為了能在開發(fā)之余緩解家庭負(fù)擔(dān)，他愿意花上幾十個(gè)小時(shí)去剪輯一個(gè)視頻，哪怕這些無人在意的內(nèi)容，最終收益寥寥。

但這些顯然是杯水車薪，一面是出于理想追求對(duì)游戲精益求精的打磨，另一面則是來現(xiàn)實(shí)的迫切壓力，Cakez77深陷其中，不斷艱難掙扎著。

他也曾陷入自我懷疑，迷茫像沉重的枷鎖拖拽著他前行的馬車，Cakez77不想停，也不敢停。一路走來的沉沒成本好似堆成了一座山，只等著他停下腳步，就徹底壓碎他的理想，也壓垮他的家庭。

在《Tangy TD》正式上線前，Cakez77與妻子約定，倘若游戲最后售出的收益并不理想。那么Cakez77只能放棄游戲開發(fā)，去找一份能夠養(yǎng)家糊口的工作。

所幸，除了家人的支持，4年雷打不動(dòng)地開發(fā)直播，也為Cakez77積累了一批核心粉絲。除了陪伴與建議外，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)層面也給Cakez77帶來了很多幫助，當(dāng)Cakez77電腦損壞無法繼續(xù)開發(fā)時(shí)，是那一份份來自五湖四海的愛，為他拼起了再遠(yuǎn)行的船。

直至今年3月初，《Tangy TD》總算是提前上線了。雖然算不上十全十美，但這部融合了肉鴿與塔防的作品還是獲得了一大批玩家購入，達(dá)到了92%的好評(píng)率。

與此同時(shí)，Cakez77的故事幾經(jīng)發(fā)酵，感動(dòng)了來自全球的無數(shù)網(wǎng)友，大家欽佩于Cakez77四年里對(duì)待游戲開發(fā)的熱愛與堅(jiān)持，也艷羨他與妻子那段互相信任扶持的愛情故事。

因?yàn)檫@段宛如童話般美好的愛情故事，網(wǎng)友紛紛選擇了購買他的游戲來支持。

故此，當(dāng)6天后Cakez77再次打開后臺(tái)時(shí)，游戲的銷售額從3萬1千美元漲至了24萬，這近乎八倍的增長，讓Cakez77有些淚崩。

他清楚地知道，這些銷量并非完全源自玩家們的認(rèn)可，這份溢出的善意讓他誠惶誠恐。因此Cakez77自述，自己其實(shí)連其中的十分之一都不配得到。

而在網(wǎng)友們看來，這一單大家買得很值。不光因Cakez77與妻子的故事，讓很多人希望這些收入能真切幫助她們改善生活，更在于這是熱愛游戲的玩家們，對(duì)于那些赤誠獨(dú)立開發(fā)者的尊重與認(rèn)可。

泥濘路

Cakez77的故事在感動(dòng)全球網(wǎng)友的同時(shí)，也激勵(lì)了那些像他一樣勇敢追夢的獨(dú)立制作人。他們同Cakez77一樣將自己的熱情全身心投入到游戲中，像無人理睬的塵埃一樣，漂浮在各種各樣的視頻平臺(tái)。

他們也曾渴望自己被外界看見，但那些過于平凡的內(nèi)容，讓它們像故紙堆中的廢案一樣，帶著幾十幾百的關(guān)注，幾百幾千的播放，獨(dú)自品嘗著孤獨(dú)。

在這段充滿彷徨與迷茫的歧路上，Cakez77的故事似乎是盞亮起的燈，告訴著他們，只要你能忍下孤獨(dú)，踏實(shí)走完自己選擇的路，你的努力也能換來成功，換來網(wǎng)友們的認(rèn)可與激勵(lì)。

但，真的能成功嗎？

Cakez77說得很對(duì)，與他那段感人的經(jīng)歷相比，他目前這款《Tangy TD》的質(zhì)量顯得很平庸。游戲目前暴露的問題很多，游戲目前的可玩內(nèi)容還有限，關(guān)卡平衡性與部分機(jī)制設(shè)計(jì)卻存在缺陷。

這使得它在Steam的好評(píng)率只有92%，且退款率近乎10%，這樣的評(píng)價(jià)對(duì)于一款小眾獨(dú)立游戲而言，算不上很高?！禩angy TD》也許算是一款好游戲，但比他更特別、更好玩的游戲在Steam上浩如煙海，可它們卻不曾像《Tangy TD》一樣幸運(yùn)。

可以說，《Tangy TD》的成功主要得益于游戲之外的“敘事營銷”。Cakez77的成功，除了其四年里能硬啃C++的堅(jiān)韌與勇氣外，現(xiàn)實(shí)一側(cè)，那個(gè)愿意義無反顧支持他追夢的妻子，與政府發(fā)放的福利保障，都是其成功不可或缺的一環(huán)。

這些恰恰是很多獨(dú)游開發(fā)者所需要的現(xiàn)實(shí)保障。孤注一擲的獨(dú)立游戲開發(fā)就像是漂泊在茫茫大海上的一支行船，船載的除了理想，還有隨著時(shí)間而蔓延的孤獨(dú)與無助。

在這種長期沒有參照物的環(huán)境中，創(chuàng)作者很容易失去方向、陷入迷茫，最終沉沒在海底，無人知曉，而當(dāng)下一條激情滿滿的小船再次駛?cè)霑r(shí)，海面依舊平靜如初。

而對(duì)于獨(dú)立開發(fā)者而言更為殘忍的是，哪怕你堅(jiān)守住一切，最終成功抵達(dá)港口后，卻發(fā)現(xiàn)你千里迢迢帶來的理想，卻根本不值幾個(gè)錢，甚至有可能連登上港口的門票錢都賺不回來（上線Steam，需要繳納的Steam Direct費(fèi)用）。

Cakez77是幸運(yùn)的，但在這條看似寬闊的泥濘路上，卻放不下那么多幸運(yùn)的人。