作為世界人口第一大國(guó)的印度，卻始終無(wú)法說(shuō)清自己到底有多少人，好在這一尷尬的局面很快就將終結(jié)。

印度政府于4月1日啟動(dòng)第16次全國(guó)人口普查。超過(guò)300萬(wàn)名公務(wù)員將用一年時(shí)間入戶實(shí)地調(diào)查，記錄居民的個(gè)人信息、住房狀況、經(jīng)濟(jì)收入等數(shù)據(jù)，普查結(jié)束后將公開部分統(tǒng)計(jì)結(jié)果。

印度在2023年4月超越中國(guó)，成為世界人口第一大國(guó)。據(jù)聯(lián)合國(guó)人口基金估算，印度目前約有14.6億人口。由于多年未進(jìn)行人口普查，印度的人口多依靠推算和抽樣得出，并不十分精確。

印度金德爾全球大學(xué)教授黃迎虹向第一財(cái)經(jīng)記者表示，人口普查將對(duì)印度政策制定與資源分配意義重大。同時(shí)他也強(qiáng)調(diào)，印度大量的人口并不等價(jià)于人口紅利，人口要真正轉(zhuǎn)化為發(fā)展動(dòng)力，必須要有良好的教育、堅(jiān)實(shí)的產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)，以及充分的社會(huì)尊重。

人口普查

“你家的屋頂是什么材質(zhì)的，混凝土還是茅草？”“你家有沒(méi)有廁所？”“你家平時(shí)主食吃什么？”……接下來(lái)幾個(gè)月，這些問(wèn)題將是印度每家每戶都要回答的。

此次印度的人口普查分為兩個(gè)階段：第一階段是房屋普查，主要記錄居民的住房狀況，上述問(wèn)題便來(lái)自此階段設(shè)計(jì)的33個(gè)問(wèn)題之中；第二階段則進(jìn)行人口統(tǒng)計(jì)，收集居民的人口、就業(yè)、種姓、收入等社會(huì)參數(shù)。

整個(gè)普查工作預(yù)計(jì)將于明年3月結(jié)束。

此次人口普查將首次以數(shù)字化方式記錄。普查員將使用移動(dòng)應(yīng)用程序（APP）收集和上傳數(shù)據(jù)，這款A(yù)PP即便沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)連接也能運(yùn)行、保存數(shù)據(jù)，以確保在農(nóng)村和偏遠(yuǎn)地區(qū)也能正常使用。在調(diào)查員入戶調(diào)查前，印度公民也可以選擇在線上進(jìn)行自主申報(bào)。

印度老百姓面對(duì)的普查人員很可能并非統(tǒng)計(jì)系統(tǒng)的公務(wù)員。印度法律規(guī)定，教師需要在選舉和人口普查時(shí)給予協(xié)助。教師在進(jìn)行人口調(diào)查時(shí)，首先調(diào)查列清自己的劃分片區(qū)內(nèi)的所有居民住房，然后再挨家挨戶入戶調(diào)查。

印度上一次人口普查是在2011年。印度政府原計(jì)劃每十年進(jìn)行一次人口普查，但原定于2021年的人口普查，因新冠疫情以及此后多次選舉而未能按時(shí)進(jìn)行，遭遇了這項(xiàng)工作進(jìn)行多年來(lái)的首次延期。印度人口普查始于1872年，自1881年起每十年進(jìn)行一次，是世界上歷史最悠久，規(guī)模最大的人口統(tǒng)計(jì)活動(dòng)之一。

此次人口普查的結(jié)果將對(duì)印度人口的結(jié)構(gòu)有更清晰的了解。根據(jù)聯(lián)合國(guó)人口基金發(fā)布的《2025年世界人口狀況報(bào)告》，印度的總和生育率持續(xù)下跌，已跌至1.9，這意味著印度每名婦女平均生育1.9個(gè)孩子，低于維持人口世代更替所需的2.1。對(duì)比來(lái)看，1960年印度總和生育率接近6。

然而這一數(shù)據(jù)還不能反映印度人口問(wèn)題的全貌，印度經(jīng)濟(jì)也存在著南北差異——在較為富足的印度南方，總和生育率掉得更快。以瀕臨孟加拉灣的安得拉邦為例，其總和生育率僅為1.4，這一數(shù)據(jù)已經(jīng)和北歐國(guó)家相似，伴隨出現(xiàn)的是人口萎縮和老齡化的現(xiàn)象。但在較不發(fā)達(dá)的北部，如比哈爾邦，總和生育率依然很高。

不過(guò)，印度依然是擁有全球最年輕人口的國(guó)家之一，其中超過(guò)半數(shù)人口年齡在30歲以下，年齡中值為28歲，印度老齡化的步伐預(yù)計(jì)相對(duì)較慢。按當(dāng)前生育趨勢(shì)，印度人口至少會(huì)增長(zhǎng)到2050年，此后緩慢下降，并在2100年穩(wěn)定在14億人左右。

“潘多拉的盒子”

在印度，人口普查并不是簡(jiǎn)單的統(tǒng)計(jì)學(xué)和經(jīng)濟(jì)民生問(wèn)題，而是敏感的政治問(wèn)題。印度人口普查的數(shù)據(jù)，將深刻地影響到不同群體和地方的利益分配問(wèn)題，而此次莫迪政府在人口普查時(shí)還加入了種姓的統(tǒng)計(jì)，打開了“潘多拉的盒子”。

在全國(guó)范圍內(nèi)進(jìn)行種姓調(diào)查，是印度建立共和國(guó)以來(lái)的首次。1881年至1931年英國(guó)殖民統(tǒng)治期間，種姓普查是印度人口普查的常規(guī)內(nèi)容。1951年在獨(dú)立后的首次人口普查中，為避免社會(huì)分裂加劇，印度政府叫停種姓普查。1961年印度政府允許各邦對(duì)不同種姓進(jìn)行調(diào)查，但不得進(jìn)行全國(guó)性種姓普查。

此次印度種姓普查再次引發(fā)了一場(chǎng)長(zhǎng)期存在的爭(zhēng)論：統(tǒng)計(jì)種姓究竟會(huì)提升弱勢(shì)群體的地位，還是會(huì)進(jìn)一步加劇社會(huì)分裂。

因?yàn)槟壳坝《葘⒎N姓制度與保留制度相掛鉤，新普查數(shù)據(jù)出臺(tái)后，將有可能對(duì)現(xiàn)有制度進(jìn)行改革。

所謂保留制度，要追溯到建國(guó)之初。

1947年印度獨(dú)立后，在“賤民”出身的印度憲法之父安貝德卡爾的不懈努力和抗?fàn)幭拢《日_始對(duì)“賤民”和邊遠(yuǎn)部落實(shí)行保留制度，即在政府、國(guó)企、高校為相對(duì)弱勢(shì)族群保留一定工作和入學(xué)名額。這些族群在憲法中附表列名，因而被稱為“表列種姓”和“表列部落”。

此后，保留制度還擴(kuò)展至其他弱勢(shì)種姓群體。

據(jù)印度媒體估計(jì)，在印度14億多人口中，超過(guò)三分之二的人處于弱勢(shì)種姓群體。此次統(tǒng)計(jì)結(jié)果公布后，很有可能會(huì)引發(fā)要求提高弱勢(shì)種姓配額的呼聲。印度目前的政策將保留制度配額上限設(shè)定為50%。

原本種姓保留制度只是在建國(guó)初期的過(guò)渡性安排，制度設(shè)計(jì)者預(yù)期在執(zhí)行一段時(shí)間后便可退出歷史舞臺(tái)，不過(guò)在近80年后的今天，這一制度不斷擴(kuò)展和加強(qiáng)，毫無(wú)退出的跡象。在具體執(zhí)行層面，這種制度在某種意義上也造成了反向歧視，如有印度學(xué)生表示，她在參加某邦基層法官考試的時(shí)候，12個(gè)名額中8個(gè)都是為弱勢(shì)種姓保留的，在招考中更重視的是出身而非能力。

莫迪所領(lǐng)導(dǎo)的印度人民黨過(guò)去一直反對(duì)在人口普查中加入種姓統(tǒng)計(jì)，稱這將加深印度的社會(huì)分裂。如莫迪在2023年表示：“有人試圖在選舉中借種姓使國(guó)家分裂。于我而言，印度只有4個(gè)種姓：婦女、青年、農(nóng)民和窮人?！?/p>

不過(guò)莫迪的態(tài)度在2025年發(fā)生了徹底改變。印度人民黨傳統(tǒng)上依賴高種姓與城市中產(chǎn)支持，但其核心選民基礎(chǔ)僅占印度人口的15%。在2024年大選中，該黨在比哈爾邦等關(guān)鍵選區(qū)因忽視低種姓訴求而遭遇“滑鐵盧”，在國(guó)會(huì)中失去簡(jiǎn)單多數(shù)席位。比哈爾邦的2023年地方普查顯示，該邦弱勢(shì)種姓占比高達(dá)63%。分析人士認(rèn)為這是莫迪政府在種姓普查上態(tài)度大轉(zhuǎn)彎的原因。

除了種姓問(wèn)題外，人口普查數(shù)據(jù)還是印度議會(huì)選區(qū)劃分的重要基礎(chǔ)。印度議會(huì)分為聯(lián)邦院和人民院，其中人民院有545個(gè)議席。在這些席位中，543個(gè)席位按人口比例分布在各邦和聯(lián)邦直轄區(qū)，由選民投票選出；另外2個(gè)席位屬于英裔印度人，由總統(tǒng)任命。

根據(jù)法律規(guī)定，每次全國(guó)人口普查后需重新調(diào)整各邦在人民院的席位分配。這意味著人口多、生育率高的北部各邦將擁有更多席位，相對(duì)來(lái)說(shuō)人口較少但相對(duì)富裕的南部各邦則處于不利地位。