黃沙漫過(guò)天山時(shí)，74 歲的左宗棠抬著一口黑漆棺材站在肅州城頭。身后是綿延千里的 “左公柳”，身前是被阿古柏占據(jù)、沙俄覬覦的萬(wàn)里疆土。他對(duì)著西北方向叩首三聲，聲音沙啞卻擲地有聲：“不復(fù)新疆，誓不生還！”

這不是孤膽英雄的個(gè)人秀，而是一場(chǎng)跨越百年的戍邊接力。從乾隆朝阿桂在伊犁荒原種下第一株青稞，到晚清左宗棠抬棺出征收復(fù)國(guó)土，一座惠遠(yuǎn)城，半部中國(guó)邊疆治理史。那些在戈壁灘上鑿渠屯田的戍卒、在風(fēng)雪中巡邊立碑的將士、在朝堂上力挽狂瀾的文臣，用血肉之軀，在西域荒原上筑起了中華民族不可撼動(dòng)的西北屏障。

今天，當(dāng)我們站在新疆霍城縣惠遠(yuǎn)古城的殘?jiān)?，看伊犁河滔滔西去，?tīng)長(zhǎng)風(fēng)穿過(guò)遺址，那些塵封百年的戍邊故事，依然能給我們最深刻的人生啟示。

邊疆遺址

一、荒原上的種子：阿桂屯田，把戈壁種成江南

乾隆二十五年，伊犁河畔寒風(fēng)刺骨。時(shí)任伊犁總理事務(wù)參贊大臣的阿桂，正蹲在剛翻耕的土地上，抓起一把黑土摩挲不止。眼前的荒原，曾是準(zhǔn)噶爾汗國(guó)的腹地，如今硝煙散盡，卻連一粒能發(fā)芽的麥種都難尋。

“大人，這戈壁灘種不出糧食，不如專心守邊?！?隨行的參將滿臉愁容，馬蹄踏過(guò)的地方，塵土揚(yáng)得比人還高。阿桂卻猛地站起身，指著遠(yuǎn)處的河谷：“守邊不能只靠刀槍，得有糧草。沒(méi)有糧食，再多兵丁也守不住這片土地?！?/p>

邊疆屯田

邊疆屯田

他翻出隨身攜帶的《農(nóng)政全書》，又派人從阿克蘇征集來(lái)三百戶維吾爾農(nóng)戶，帶著耕牛、麥種和青稞籽，在海努克、固勒扎兩地開啟屯田。最難的不是播種，是引水。伊犁河水流湍急，稍不注意就會(huì)沖毀渠堤。阿桂帶著士兵和百姓，用石頭壘砌堤壩，用樹干加固渠身，白天頂著烈日挖渠，晚上圍著篝火商議對(duì)策，連鞋底都磨穿了三層。

三個(gè)月后，第一批青稞成熟。當(dāng)三百戶農(nóng)戶捧著飽滿的糧穗跪在阿桂面前時(shí)，這個(gè)鐵血將軍紅了眼眶。當(dāng)年秋天，伊犁屯田收獲青稞二十倍、小麥?zhǔn)叮銐蚯в嗳硕冗^(guò)麥?zhǔn)烨暗酿嚮?。消息傳到北京，乾隆皇帝龍顏大悅，下旨將阿桂屯田之法推廣全疆。

阿桂在給朝廷的奏折里寫道：“駐兵屯田，非為農(nóng)耕，實(shí)為固邊。一粒種子可生五谷，千名屯兵可守千里，這荒原上的每一寸耕地，都是大清的疆土，是中華民族的根基?！?/p>

這就是戍邊人的智慧：不是征服荒原，而是與荒原共生。就像我們當(dāng)下的生活，面對(duì)困境，不是抱怨環(huán)境，而是扎根生長(zhǎng)。哪怕身處戈壁，只要心中有種子，就能把荒蕪種成繁花。

二、風(fēng)雪中的堅(jiān)守：錫伯族西遷，用生命守護(hù)家園

乾隆二十九年，一支特殊的隊(duì)伍從盛京（今沈陽(yáng)）出發(fā)，踏上西遷之路。領(lǐng)頭的是錫伯族總管圖伯特，身后是一千余名錫伯官兵及其家屬，他們背著行囊，牽著牛羊，向著未知的西域前行。

這不是普通的遷徙，而是一場(chǎng)關(guān)乎邊疆安危的戰(zhàn)略部署。當(dāng)時(shí)，哈薩克、布魯特等部落時(shí)常越界游牧，伊犁防務(wù)空虛。乾隆皇帝下旨，調(diào)遣錫伯官兵前往伊犁河南岸戍邊屯田，“以固邊防，以興屯政”。

西遷之路，九死一生。他們翻越興安嶺，穿過(guò)科爾沁草原，渡過(guò)額爾齊斯河，行程萬(wàn)余里，歷時(shí)三年才抵達(dá)伊犁。途中，不少老人、孩子因饑寒交迫倒下，圖伯特下令，將僅有的糧食優(yōu)先分給老人和孩子，自己則靠野菜充饑。

抵達(dá)伊犁后，錫伯軍民立即投入屯田。他們疏通綽霍爾大渠，開墾萬(wàn)畝耕地，短短幾年就實(shí)現(xiàn)了糧食自給。但隨著人口增長(zhǎng)，水源不足成為新的難題。圖伯特力排眾議，決定開鑿一條新渠，引伊犁河水灌溉農(nóng)田。

開鑿新渠的難度超乎想象。伊犁河南岸懸崖峭壁，巖石堅(jiān)硬，工具簡(jiǎn)陋，每鑿一寸都要付出鮮血的代價(jià)。錫伯軍民白天鑿渠，晚上輪班值守，以防野獸侵襲。圖伯特親自上陣，手掌磨出層層血泡，纏上布條繼續(xù)干活。

三年后，一條長(zhǎng)近百里的大渠終于鑿成。這條渠被命名為 “察布查爾渠”，意為 “糧倉(cāng)”。渠水潺潺流過(guò)，萬(wàn)畝荒地變成良田，錫伯軍民終于有了安穩(wěn)的家園。如今，察布查爾渠依然流淌，滋養(yǎng)著兩岸的土地，見(jiàn)證著錫伯族與中華民族的血脈相連。

錫伯族西遷戍邊的故事，藏著最動(dòng)人的家國(guó)情懷。他們背井離鄉(xiāng)，不是背井離鄉(xiāng)，而是帶著家園的希望，奔赴更廣闊的天地。就像每一個(gè)為了夢(mèng)想奔赴他鄉(xiāng)的我們，帶著行囊，帶著牽掛，在陌生的土地上扎根，用堅(jiān)守詮釋著 “家是最小國(guó)，國(guó)是千萬(wàn)家” 的真諦。

三、絕境中的擔(dān)當(dāng)：左宗棠抬棺，以血肉之軀護(hù)國(guó)土

光緒元年，晚清王朝風(fēng)雨飄搖。東南沿海，日本虎視眈眈；西北邊疆，阿古柏建立 “哲德沙爾汗國(guó)”，沙俄侵占伊犁，新疆面臨分裂危機(jī)。

朝堂之上，李鴻章主張 “放棄新疆，專注海防”，理由是 “新疆偏遠(yuǎn)，耗費(fèi)巨大，得不償失”。就在眾人沉默之際，64 歲的左宗棠挺身而出，拍案而起：“重新疆者，所以保蒙古，保蒙古者，所以衛(wèi)京師。若此時(shí)停兵節(jié)餉，自撤藩籬，則我退寸，而寇進(jìn)尺！”

他的聲音，在寂靜的大殿里格外響亮。他知道，新疆是中國(guó)西北的門戶，一旦丟失，蒙古難保，京師危在旦夕。他更知道，自己年事已高，這一去，可能再也回不來(lái)，但他不能退縮。

為了表明決心，左宗棠讓人打造一口黑漆棺材，隨軍而行。從肅州到伊犁，千里征途，棺材始終跟在隊(duì)伍身后。他對(duì)將士們說(shuō)：“我抬棺出征，要么收復(fù)新疆，要么馬革裹尸，絕無(wú)第三條路！”

出征前，左宗棠做了充分準(zhǔn)備。他整頓軍隊(duì)，裁冗留精，組建起一支六萬(wàn)余人的精銳之師；他制定 “先北后南、緩進(jìn)急戰(zhàn)” 的戰(zhàn)略方針，步步為營(yíng)；他發(fā)動(dòng)軍民屯田，籌集軍餉，確保糧草供應(yīng)。

光緒二年，清軍誓師出關(guān)。劉錦棠率領(lǐng)精銳部隊(duì)，首戰(zhàn)古牧地，炮火轟鳴中，清軍一舉攻克這座重鎮(zhèn)，隨后迅速收復(fù)烏魯木齊。阿古柏部聞風(fēng)逃竄，北疆很快平定。

光緒三年，清軍挺進(jìn)南疆。劉錦棠率領(lǐng)主力，突破達(dá)坂城防線，隨后連克吐魯番、喀什噶爾等重鎮(zhèn)。阿古柏兵敗身亡，南疆全境收復(fù)。

光緒七年，左宗棠派曾紀(jì)澤出使俄國(guó)，經(jīng)過(guò)艱苦談判，沙俄被迫歸還伊犁。光緒十年，新疆建省，取 “故土新歸” 之意，正式納入中央直接管轄。

此時(shí)的左宗棠，已是 70 歲高齡。他站在惠遠(yuǎn)城樓上，望著腳下廣袤的土地，老淚縱橫。他用一生的擔(dān)當(dāng)，守住了中國(guó)的西北門戶，也守住了中華民族的尊嚴(yán)。

左宗棠的故事，告訴我們什么是真正的擔(dān)當(dāng)。在國(guó)家危難之際，總有人挺身而出，用肩膀扛起千斤重?fù)?dān)。就像我們每一個(gè)人，在生活中總會(huì)遇到各種挑戰(zhàn)，唯有勇于擔(dān)當(dāng)，直面困難，才能守住自己的 “疆土”，實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值。

四、惠遠(yuǎn)城的密碼：一座城，就是一部民族融合史

惠遠(yuǎn)城，這座乾隆皇帝親自命名的 “恩德惠及遠(yuǎn)方” 之城，從誕生之日起，就注定不平凡。它是清代新疆的政治、軍事、經(jīng)濟(jì)中心，是伊犁將軍的駐地，更是各民族交往交流交融的見(jiàn)證。

走進(jìn)惠遠(yuǎn)城，四條大街縱橫交錯(cuò)，官員衙署、商鋪民居、壇廟寺觀錯(cuò)落有致。城中鐘鼓樓高聳，晨鐘暮鼓，見(jiàn)證著各族人民的日常生活。這里有身著官服的滿族官員，有戴著白帽的回族商人，有穿著長(zhǎng)袍的維吾爾族農(nóng)戶，有騎馬巡邏的錫伯族士兵，還有來(lái)自內(nèi)地的漢族工匠。

嘉慶年間，流放伊犁的洪亮吉在《伊犁紀(jì)事詩(shī)》中寫道：“風(fēng)光谷雨尤奇麗，蘋果花開雀舌香?！?生動(dòng)描繪了惠遠(yuǎn)城的江南風(fēng)光。道光年間，流放伊犁的林則徐記載了惠遠(yuǎn)城的元宵節(jié)：“踏月吟鞋涼似水，遏云歌板沸如潮。樓前夜市張燈燦，馬上蠻兒敷粉嬌?！?展現(xiàn)了各族人民歡聚一堂的熱鬧場(chǎng)景。

惠遠(yuǎn)城的繁榮，離不開各民族的共同努力。滿族官員制定治理方略，漢族工匠修建城郭、推廣農(nóng)耕，維吾爾族農(nóng)戶帶來(lái)先進(jìn)的種植技術(shù)，錫伯族軍民開鑿水渠、守護(hù)邊防，回族、哈薩克族等部落開展貿(mào)易、互通有無(wú)。

這里沒(méi)有民族隔閡，只有相互包容；沒(méi)有矛盾沖突，只有互幫互助。各族人民在這片土地上，共同耕耘，共同守護(hù)，形成了多元一體的文化格局。

惠遠(yuǎn)城的密碼，就是中華民族的密碼。中華民族從來(lái)不是單一民族的集合，而是各民族共同締造、共同發(fā)展、共同守護(hù)的命運(yùn)共同體。就像我們當(dāng)下的社會(huì)，各民族相互尊重、相互包容、相互幫助，共同創(chuàng)造著美好的生活。

五、戍邊精神的當(dāng)代回響：從歷史照進(jìn)現(xiàn)實(shí)

站在惠遠(yuǎn)古城的殘?jiān)?，望著滔滔西去的伊犁河，我不禁陷入沉思。百年前的戍邊人，用生命和汗水鑄就的戍邊精神，在今天依然閃耀著光芒。

這種精神，是扎根生長(zhǎng)的堅(jiān)守。阿桂在戈壁灘上種出糧食，錫伯族在西遷之路上扎根家園，他們沒(méi)有被困境打倒，而是用堅(jiān)守創(chuàng)造奇跡。今天的我們，身處快速發(fā)展的時(shí)代，更需要這種扎根精神，在自己的崗位上深耕細(xì)作，不浮躁、不急躁，才能收獲成功。

這種精神，是勇于擔(dān)當(dāng)?shù)钠橇?/strong>。左宗棠在國(guó)家危難之際，挺身而出，抬棺出征，用擔(dān)當(dāng)守住了國(guó)土。今天的我們，面對(duì)工作中的挑戰(zhàn)、生活中的困難，更需要這種擔(dān)當(dāng)精神，不逃避、不退縮，才能扛起責(zé)任，實(shí)現(xiàn)價(jià)值。

這種精神，是團(tuán)結(jié)包容的智慧?；葸h(yuǎn)城的繁榮，是各民族團(tuán)結(jié)包容的結(jié)果。今天的我們，生活在多民族大家庭中，更需要這種團(tuán)結(jié)包容的智慧，相互尊重、相互理解、相互幫助，才能凝聚力量，共同進(jìn)步。

這種精神，更是家國(guó)情懷的傳承。從古代的戍邊將士，到近代的革命先烈，再到當(dāng)代的建設(shè)者，一代代中國(guó)人始終心懷家國(guó)，用行動(dòng)詮釋著 “天下興亡，匹夫有責(zé)” 的真諦。今天的我們，更要傳承這種家國(guó)情懷，把個(gè)人夢(mèng)想融入國(guó)家夢(mèng)想，為中華民族的偉大復(fù)興貢獻(xiàn)力量。

結(jié)語(yǔ)：每一個(gè)人，都是新時(shí)代的戍邊人

百年前，戍邊人用血肉之軀守住了西北疆土；百年后，我們用奮斗之姿守護(hù)著民族復(fù)興。惠遠(yuǎn)城的故事，不是遙遠(yuǎn)的歷史，而是鮮活的教材；戍邊精神，不是塵封的傳統(tǒng)，而是時(shí)代的召喚。

我們每一個(gè)人，都是新時(shí)代的戍邊人。在工作中，我們是崗位的 “戍邊人”，堅(jiān)守職責(zé)，精益求精；在生活中，我們是家庭的 “戍邊人”，守護(hù)家人，傳遞溫暖；在社會(huì)中，我們是民族的 “戍邊人”，團(tuán)結(jié)包容，共同進(jìn)步。

正如左宗棠所言：“身無(wú)半畝，心憂天下；讀破萬(wàn)卷，神交千古?！?讓我們以史為鑒，傳承戍邊精神，在自己的人生道路上，堅(jiān)守初心，勇于擔(dān)當(dāng)，團(tuán)結(jié)包容，用奮斗書寫屬于我們這一代人的輝煌篇章。

因?yàn)槲覀冎?，唯有?jiān)守，方能守??；唯有擔(dān)當(dāng)，方能前行；唯有團(tuán)結(jié)，方能致遠(yuǎn)。這，就是惠遠(yuǎn)城留給我們的千年答案。

金句

1. 一粒種子可生五谷，千名屯兵可守千里，荒原上的每一寸耕地，都是民族的根基。
2. 不是征服荒原，而是與荒原共生；身處戈壁，心中有種子，就能把荒蕪種成繁花。
3. 身無(wú)半畝，心憂天下；讀破萬(wàn)卷，神交千古。
4. 自撤藩籬，則我退寸，而寇進(jìn)尺；家國(guó)面前，沒(méi)有退縮二字。
5. 惠遠(yuǎn)城的密碼，就是中華民族的密碼：多元一體，共生共榮。