清晨5點(diǎn)，杭州西湖景區(qū)滿(mǎn)覺(jué)隴村里的薄霧尚未散去。73歲的朱根姣已經(jīng)起身，簡(jiǎn)單洗漱之后，開(kāi)始在臨時(shí)搭建的廚房里忙碌。鍋里的白粥咕嘟咕嘟冒著泡，蒸籠里還有滿(mǎn)滿(mǎn)一屜饅頭，往外飄著香氣。

幾天前，她剛跟十幾位同鄉(xiāng)的姐妹從衢州柯城的華墅鄉(xiāng)坐大巴到杭州。每年的西湖龍井春茶季，這群平均年齡在60歲的阿姨，就會(huì)像候鳥(niǎo)一般準(zhǔn)時(shí)到來(lái)，她們的主要工作是采摘茶葉，為期一個(gè)月左右。每天吃完早飯，6點(diǎn)上山，一直忙到傍晚天黑下山。

朱根姣是其中資歷最老的采茶工之一，今年已經(jīng)是她連續(xù)第十六年來(lái)滿(mǎn)覺(jué)隴村。年紀(jì)大了，上山吃力，但“不來(lái)心里空落落的”，朱根姣說(shuō)，這么多年她跟東家一家人的感情很深，即便不采茶葉也總想幫忙做點(diǎn)事情。今年，她成了采茶工們的專(zhuān)職廚師，負(fù)責(zé)大家的一日三餐。

朱根姣從衢州老家背來(lái)了大包小包的特產(chǎn)和土貨：葛根粉、掛面、花生、椪柑，還有來(lái)杭州當(dāng)天早上現(xiàn)殺的三只番鴨和一壇自家釀的白酒?！敖o老板嘗嘗?！彼S口說(shuō)著，像是來(lái)看望一年不見(jiàn)的遠(yuǎn)房親戚。

阿姨們每年來(lái)一趟

從衢州到杭州，大巴車(chē)開(kāi)3個(gè)多小時(shí)

朱根姣的東家叫胡俊暉，今年42歲，是土生土長(zhǎng)的上滿(mǎn)覺(jué)隴人，朋友都愛(ài)叫他“胡胖子”。從有記憶開(kāi)始，胡俊暉就一直和茶葉打交道，去年他被評(píng)為西湖風(fēng)景名勝區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目“綠茶制作技藝西湖（獅峰）龍井”代表性傳承人。

沉甸甸的稱(chēng)號(hào)，既是對(duì)他堅(jiān)守技藝的認(rèn)可，也讓他在業(yè)內(nèi)名氣漸盛，但沒(méi)有改變他骨子里的熱忱與質(zhì)樸，他給自己的定位，始終是一個(gè)踏實(shí)本分做事情的茶人。

每年，采茶阿姨們坐大巴到六和塔停車(chē)場(chǎng)或者水澄橋下了車(chē)，他都會(huì)開(kāi)車(chē)去接她們回家，包吃包住。

從衢州到杭州，大巴車(chē)要開(kāi)3個(gè)多小時(shí)，有幾個(gè)阿姨會(huì)暈車(chē)，他提前一周寄了暈車(chē)藥過(guò)去，并囑咐她們上車(chē)前吃好。“阿姨們每年來(lái)一趟，辛苦是辛苦，但她們自己也很開(kāi)心的。”胡俊暉笑著說(shuō)，有時(shí)候自己出差路過(guò)衢州，也會(huì)順道去朱根姣家里看看她，她家里的每個(gè)人他都很熟悉，一看到他去，一大家子立馬開(kāi)始?xì)㈦u殺鴨“最高規(guī)格”接待，“真的就跟過(guò)年走親戚一樣?！?/p>

因?yàn)榇苏嬲\(chéng)，胡俊暉的朋友很多。春茶季是他一年里最忙的時(shí)候，白天采茶工把鮮葉采回來(lái)，要經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的攤晾，讓它們自然風(fēng)干，同時(shí)挑揀出爛葉和雜質(zhì)。傍晚開(kāi)始，就是他殺青炒茶的時(shí)候，往往要忙到深夜。

這段時(shí)間來(lái)看他的朋友，心照不宣，帶的“伴手禮”多半是吃的。從市區(qū)來(lái)的朋友帶的是吳山烤雞，從嘉興來(lái)的朋友帶了自己家里做的鹵味。也是在這個(gè)時(shí)候，胡俊暉的媽媽經(jīng)常要做一道拿手菜紅燒肉，給炒茶辛苦的兒子補(bǔ)一補(bǔ)。

胡俊暉和父母在茶田里合影

胡俊暉說(shuō)，滿(mǎn)覺(jué)隴村里同齡的人，有的把房子、茶田都租出去了；有的家里茶田面積小，父母留在村里打理，自己搬到市區(qū)住了。他始終還在堅(jiān)守?！安贿^(guò)，最近幾年，也有不少‘90后’甚至‘00后’小年輕回來(lái)了，從頭開(kāi)始學(xué)做茶。”

茶農(nóng)挑著扁擔(dān)往山上送飯

再把新采的鮮葉裝滿(mǎn)挑下山

臨近中午，朱根姣要準(zhǔn)備中飯了。為了讓老姐妹們?cè)诤贾菀材車(chē)L到家鄉(xiāng)味道，朱根姣帶了一大包辣椒粉當(dāng)作料調(diào)味。每天的菜是胡俊暉父母提前買(mǎi)好的，他們自己家里的醬肉、臘肉、香腸也都拿出來(lái)招待采茶阿姨們。

朱根姣今年成了采茶工們的專(zhuān)職廚師

胡俊暉專(zhuān)門(mén)搭了一個(gè)臨時(shí)吃飯的地方，擺上了一張圓臺(tái)面。阿姨們的早飯和晚飯都在這里吃，中午這一頓則在山上茶田里吃，不過(guò)，如果遇到下雨的日子，中午這頓也是在山下。去采訪這天，正好就遇到陰雨天，加上今年西湖龍井茶整體的萌發(fā)狀態(tài)偏晚，茶葉還沒(méi)有開(kāi)始大面積開(kāi)采，阿姨們聚在這里一起吃午飯。桌子上，蘿卜燉子排、用糖醋腌過(guò)的萵筍絲炒辣椒醬、青椒炒臘肉……一共八個(gè)菜，葷素搭配。朱根姣解下圍裙，最后一個(gè)上桌，大家用方言拉家常，像一家人一樣吃飯。

采茶工們?cè)谏缴系哪穷D中飯，一般由山下的專(zhuān)人送去。在滿(mǎn)覺(jué)隴村，許多茶農(nóng)家里都還保留著用傳統(tǒng)挑扁擔(dān)的方式往山上送飯的習(xí)慣，扁擔(dān)兩頭的竹筐里，疊放著一只只鋁飯盒，用厚毛巾包裹著保溫，等送完飯，再把上午新采的鮮葉裝滿(mǎn)挑下山。

胡俊暉家里，這個(gè)送飯工作由他爸爸負(fù)責(zé)，他家的茶田就在自家后山上。

山上空氣好，心情也好

采茶阿姨就站在茶樹(shù)邊上吃飯

午飯上山，茶葉下山，這是滿(mǎn)覺(jué)隴春天的節(jié)奏。在村里的另一條山道上，兩個(gè)小伙子也拎著飯盒正往山林深處走。

胡牟存真和吳暢，浙江農(nóng)業(yè)商貿(mào)職業(yè)學(xué)院的大二學(xué)生，出生于2005年，是村里難得見(jiàn)到的年輕面孔。他們學(xué)的是茶葉生產(chǎn)與加工技術(shù)專(zhuān)業(yè)，今年春茶季來(lái)滿(mǎn)覺(jué)隴實(shí)習(xí)一個(gè)月，跟的導(dǎo)師是村里的“90后”茶人陳駿辰。

他們?cè)谶@里學(xué)習(xí)茶葉加工、炒制、茶藝等技藝，但最先學(xué)會(huì)的，是每天走這條陡峭的茶山路，有一段沒(méi)有臺(tái)階，都是土路。

“每天要上來(lái)三趟，早上9點(diǎn)、中午11點(diǎn)、下午3點(diǎn)，收鮮葉下山。”實(shí)習(xí)才兩天，小胡和小吳已經(jīng)對(duì)這段上山路很熟悉了，“我們很喜歡這種體驗(yàn)”。城里長(zhǎng)大的孩子，第一次接觸到茶葉最原始的生命周期——從枝頭到掌心，從山野里到茶杯中。

茶山上，幾位采茶阿姨戴著竹斗笠，挎著竹簍，穿行于翠綠茶樹(shù)之間，熟練地捻指摘下茶葉放入簍中。

53歲的李巧紅，老家在龍游，她跟著幾位同鄉(xiāng)姐妹到陳駿辰家里幫忙采茶葉已經(jīng)十幾年了。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，陳駿辰既是東家，又是晚輩?！拔覀兌几H人一樣的，看著駿駿從小伙子到當(dāng)爸爸，他們夫妻倆待人都特別和善，還會(huì)給我們準(zhǔn)備新的洗漱用品?！崩钋杉t說(shuō)，她平常都在龍游老家造紙廠打零工，計(jì)件工資，多勞多得。但每年春天，她就會(huì)向廠里請(qǐng)一個(gè)月假，來(lái)杭州采茶。“一百八一天，包吃住?！?/strong>她一邊說(shuō)，一邊也沒(méi)有停下摘茶葉的手。“在山上采茶葉空氣好，每天在這里心情也很好?！?/p>

阿姨們從兩個(gè)小伙子手里接過(guò)飯盒，為了節(jié)省時(shí)間，就站在茶樹(shù)邊上吃飯。午飯是陳駿辰的丈母娘在山下家里面燒的，菜品每天都會(huì)換花樣。

每年雖然春茶季繁忙，但陳駿辰還是會(huì)安排一天時(shí)間，讓采茶阿姨們?nèi)ス涔湮骱?。陳駿辰說(shuō)，“阿姨們每年好不容易來(lái)一趟，應(yīng)該去太子灣看看花兒?！?/p>

手工采茶、炒茶的溫暖人情味

永遠(yuǎn)無(wú)法被人工智能取代

陳駿辰和妻子胡倩雯都是滿(mǎn)覺(jué)隴村人，他曾在國(guó)外留學(xué)，專(zhuān)修貿(mào)易專(zhuān)業(yè)。留學(xué)歸國(guó)后，接手了家中的茶葉生意。他家茶田加上妻子家的茶田，一共二十來(lái)畝，是村里規(guī)模比較大的一戶(hù)，今年一共從衢州、安徽等地找了30多位采茶工。

采茶葉是很講究技巧的，不能胡亂掐下茶尖，所以一般茶農(nóng)找的都是熟練工。

具體怎么采？杭州話有個(gè)字叫“扚”（音dí，杭州人念成die），用在這里就十分精準(zhǔn)。陳駿辰介紹，采茶首先是看，哪個(gè)茶芽已經(jīng)生長(zhǎng)成熟。太小的不行，顏色不對(duì)也不行。他家里的茶田分布在不同的山頭，每片區(qū)域光照不同、品種不同，成熟程度也不一樣，每天都要先來(lái)看一看。

然后是比，要在茶葉的“兩葉一心”處進(jìn)行提采。“兩葉一心”是采茶的通用標(biāo)準(zhǔn)，這個(gè)部位的茶葉最嫩，也不會(huì)造成過(guò)度浪費(fèi)。最后才是扚，用手指輕輕扚下茶葉。動(dòng)作不能太慢，講究一個(gè)快準(zhǔn)狠。這樣一個(gè)流程下來(lái)，采茶動(dòng)作快不了，一般兩三個(gè)小時(shí)只能填滿(mǎn)四分之一左右的竹簍。

茶葉收下來(lái)，到了手工炒制的環(huán)節(jié)同樣講究。抖、搭、搨、捺、甩、抓、推、扣、壓、磨……每一步都很考驗(yàn)炒茶人的功力，一雙手要在220℃的鐵鍋里不斷變換手法炒制茶葉。 陳駿辰說(shuō)，采茶葉、炒茶葉，都是一代代堅(jiān)守下來(lái)的純手工苦差事，不追求機(jī)械化的高效，也不盲從商業(yè)化的浮躁，只是守著自家的茶田，守著初心，讓父輩的手藝在自己手中延續(xù)。

最近兩年，每年都有大學(xué)生來(lái)跟他學(xué)茶，他很高興。“他們一來(lái)，我們整個(gè)村里也年輕活力很多，傳統(tǒng)技藝的傳承，離不開(kāi)這些新鮮血液的加入。”這幾個(gè)實(shí)習(xí)生這一個(gè)月也是包吃包住，就住在陳駿辰家里。

在這個(gè)一切皆可被算法優(yōu)化的時(shí)代，仿佛什么都可以是快節(jié)奏的。但在滿(mǎn)覺(jué)隴村里，好像什么都快不了——茶葉要一片一片看準(zhǔn)了采，午飯要靠人一步一步挑上山，炒制又要師傅一遍一遍耐心炒。全程只依賴(lài)人的眼睛、雙手和經(jīng)驗(yàn)。這種看似“低效”的手藝，卻恰恰成就了西湖龍井茶的不可替代。

在這里，茶人們炒茶有溫度，人與人之間的牽掛、默契也有溫度。而這份溫暖的人情味，永遠(yuǎn)無(wú)法被人工智能取代。

橙柿互動(dòng)·都市快報(bào)記者 余夕雯 攝影 陳中秋

編輯 成嘉怡

審核 羅祎 林琳

校對(duì) 王建英

BREAK AWAY