3月24日下午，張雪峰突然離世了，年齡沒(méi)有公開(kāi)，公司里的員工們既沒(méi)有哭也沒(méi)有鬧，只是靜靜地坐著，有人低下頭擦眼淚，有人盯著電腦屏幕發(fā)呆，這和普通公司出事時(shí)的反應(yīng)很不一樣，因?yàn)閺堁┓迤綍r(shí)待人特別不同——他給員工安排上四天班休息三天，年終獎(jiǎng)發(fā)得很大方，還借無(wú)息貸款幫大家買(mǎi)房，把同事當(dāng)作自家人來(lái)對(duì)待。

他身體早就撐不住了，2023年高考前醫(yī)院檢查出他心悸胸悶，醫(yī)生堅(jiān)持讓他住院三個(gè)月，他沒(méi)去，說(shuō)要等高考結(jié)束再考慮，他心里明白只要自己一躺下，幾百號(hào)人的工作就亂套了，千萬(wàn)考生查志愿的通道也會(huì)卡住，這不是逞強(qiáng)，是他已經(jīng)習(xí)慣扛著往前走。

出院后，他開(kāi)始每天堅(jiān)持跑步，到了2026年3月，總共跑了72公里，一天都沒(méi)有間斷過(guò)，就算壓力大得睡不著覺(jué)，他也照樣出門(mén)跑，他最后一條朋友圈是在去世前48小時(shí)發(fā)的，上面寫(xiě)著“7公里”，這其實(shí)不是單純的鍛煉，他是想用腳步換時(shí)間，靠呼吸的節(jié)奏穩(wěn)住心跳，好讓自己繼續(xù)撐下去。

他做的不僅是教育咨詢(xún)，更像一個(gè)全天在線的幫手，大家信任這個(gè)人，不是因?yàn)樗f(shuō)得有多好，而是感到他不會(huì)隨便離開(kāi)，這種信任讓人心里暖和，但壓在他身上就像沉重的擔(dān)子，他一松手，整個(gè)局面就會(huì)動(dòng)搖。

類(lèi)似的事情發(fā)生過(guò)好幾次，2023年有個(gè)主播因?yàn)檫^(guò)度勞累突然去世，2024年又有一位網(wǎng)絡(luò)紅人連續(xù)直播十六個(gè)小時(shí)被送進(jìn)醫(yī)院，他們不是偷懶，而是把“我不能停”這件事看得和吃飯喝水一樣平常，休息對(duì)他們來(lái)說(shuō)，就好像在辜負(fù)所有人的期望。

他為員工提供優(yōu)厚福利，繞開(kāi)了常見(jiàn)的資本運(yùn)作方式，自己卻默默承擔(dān)所有代價(jià)，員工感到安心，卻沒(méi)察覺(jué)這份安穩(wěn)來(lái)自他一次次熬夜工作、帶病堅(jiān)持，他沒(méi)有培養(yǎng)接班人，也從不提健康問(wèn)題，公司就像一棵大樹(shù)，只有他一條根，現(xiàn)在樹(shù)倒了，底下的人連個(gè)影子都找不著。