2024年6月，美國衛(wèi)生部長小羅伯特·肯尼迪（Robert F. Kennedy Jr.）做了一件 unprecedented（史無前例）的事：一次性解雇了CDC免疫實(shí)踐咨詢委員會(huì)（ACIP）全部17名專家，用自己挑選的反疫苗盟友取而代之。其中一人是mRNA疫苗技術(shù)早期研究者羅伯特·馬隆（Robert Malone），他成了這個(gè)17人小組的副主席。

3個(gè)月后，馬隆辭職了。理由是"不喜歡鬧劇"。

從"自己人"到"掀桌"：一場(chǎng)72小時(shí)的內(nèi)訌

9月12日，聯(lián)邦法官暫時(shí)凍結(jié)了肯尼迪的ACIP任命，包括馬隆。法官認(rèn)為這些任命很可能違法，同時(shí)叫停了委員會(huì)已修改的聯(lián)邦疫苗指南，以及肯尼迪繞過他們單方面大幅調(diào)整的兒童疫苗接種時(shí)間表。

3天后，馬隆在社交媒體上扔出一枚炸彈：聲稱HHS已經(jīng)解散了ACIP，計(jì)劃完全重組，既不準(zhǔn)備上訴，也不打算為肯尼迪的任命人選辯護(hù)。

但很快他 retracted（撤回）了說法，改稱"解散只是正在考慮的選項(xiàng)之一"，存在"miscommunication（溝通失誤）"。

HHS發(fā)言人安德魯·尼克松（Andrew Nixon）隨即向媒體發(fā)聲明，指著馬隆的撤回說："除非我們正式宣布，任何關(guān)于下一步行動(dòng)的斷言都是無根據(jù)的猜測(cè)。"

這句話徹底激怒了馬隆。

"安德魯在媒體上 trashing（抨擊）我之后，我跟CDC和ACIP完了。這是最后一根稻草。"馬隆周二上午給CQ Roll Call的短信里寫道，" suffice to say（ suffice to say），我不喜歡鬧劇，還有更好的事要做。"

HHS助理公共事務(wù)部長里奇·丹克（Rich Danker）和前ACIP主席馬丁·庫爾道夫（Martin Kulldorff）——后者現(xiàn)在是HHS首席科學(xué)官——周二聯(lián)系同一家媒體，發(fā)聲明確認(rèn)馬隆離職，并為尼克松辯護(hù)。聲明稱尼克松"只是在陳述事實(shí)"，馬隆"誤解了"他的意思。

一個(gè)由肯尼迪親手挑選、3個(gè)月前才坐上副主席位置的人，被自己部門的公關(guān)發(fā)言人逼到公開摔門。這場(chǎng)面，像是創(chuàng)業(yè)公司CTO和產(chǎn)品經(jīng)理在全員群里吵架。

ACIP是什么？為什么肯尼迪非要?jiǎng)铀?/h5>

ACIP成立于1964年，是美國疫苗政策的實(shí)際制定者。它向CDC主任推薦哪些疫苗該納入聯(lián)邦資助計(jì)劃，哪些人群該優(yōu)先接種，直接決定疫苗能否進(jìn)入醫(yī)保報(bào)銷清單?？梢哉f，它掌握著價(jià)值數(shù)十億美元的疫苗市場(chǎng)入口。

這個(gè)委員會(huì)的傳統(tǒng)運(yùn)作方式很"慢"：17名投票成員由CDC主任從提名池中挑選，任期4年，需經(jīng)過聯(lián)邦倫理審查和利益沖突披露。成員背景覆蓋流行病學(xué)、兒科、免疫學(xué)、疫苗經(jīng)濟(jì)學(xué)——換句話說，是一群在各自領(lǐng)域浸淫多年的技術(shù)官僚。

肯尼迪的邏輯很直接：這些人"被制藥業(yè)俘虜了"。

2024年6月，他援引一項(xiàng)很少使用的法律條款，一次性解雇了全部17人，包括剛?cè)温殠讉€(gè)月的新成員。取而代之的是他親自挑選的陣容：馬隆、庫爾道夫，以及多位公開質(zhì)疑mRNA疫苗安全性、主張"自然免疫優(yōu)于疫苗"的活動(dòng)家。

這個(gè)操作本身就在法律灰色地帶。ACIP的設(shè)立依據(jù)是聯(lián)邦咨詢委員會(huì)法（FACA），該法要求委員會(huì)"公平平衡"各方觀點(diǎn)，且成員選拔需基于專業(yè)資質(zhì)而非政治立場(chǎng)?？夏岬系?大清洗"被多個(gè)公共衛(wèi)生組織起訴，9月12日的法院禁令正是訴訟結(jié)果。

法官的措辭很嚴(yán)厲：肯尼迪的任命"很可能違法"，其單方面修改的兒童疫苗時(shí)間表同樣被凍結(jié)。

馬隆是誰？一個(gè)從實(shí)驗(yàn)室走向反疫苗舞臺(tái)的科學(xué)家

理解這場(chǎng)內(nèi)訌，得先理解馬隆的軌跡。

1980年代末，他在索爾克研究所和加州大學(xué)圣地亞哥分校參與早期mRNA技術(shù)研究，發(fā)表過相關(guān)論文。但他從未成為mRNA疫苗的核心發(fā)明人——這個(gè)榮譽(yù)屬于卡塔琳·卡里科（Katalin Karikó）和德魯·韋斯曼（Drew Weissman），兩人因2023年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)被公眾熟知。

馬隆的真正轉(zhuǎn)折點(diǎn)在2020年后。他開始頻繁出現(xiàn)在播客和右翼媒體，聲稱mRNA疫苗存在"不可逆的傷害"，指控公共衛(wèi)生機(jī)構(gòu)"壓制異見"。他的Twitter賬號(hào)一度被禁，后于馬斯克收購后恢復(fù)。他成了反疫苗運(yùn)動(dòng)中最具科學(xué)背書的人物之一——"我是mRNA技術(shù)的發(fā)明者，所以你們得聽我說"，盡管這個(gè)自我定位在科學(xué)界充滿爭議。

肯尼迪選中他，看中的正是這種"體制內(nèi)反叛者"的符號(hào)價(jià)值。一個(gè)從疫苗技術(shù)內(nèi)部倒戈的人，比純粹的外行更有殺傷力。

但馬隆的脾氣也成了隱患。他在社交媒體上高度活躍，習(xí)慣實(shí)時(shí)發(fā)布內(nèi)部動(dòng)態(tài)，與HHS的官僚作風(fēng)天然沖突。9月15日的"解散ACIP"烏龍，正是這種性格的產(chǎn)物——他看到某個(gè)內(nèi)部討論方向，未經(jīng)核實(shí)就公開宣布，然后被迫撤回。

尼克松的回應(yīng)看似標(biāo)準(zhǔn)公關(guān)話術(shù)，但對(duì)馬隆而言，這是公開的羞辱。"Trashing me with the press"，他的原話。

肯尼迪的疫苗政策：一場(chǎng)還在進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)

馬隆的離職暴露了肯尼迪團(tuán)隊(duì)的深層張力。這不是一群志同道合者的協(xié)作，而是多個(gè)利益訴求的臨時(shí)拼湊：馬隆想要平臺(tái)放大個(gè)人聲音，庫爾道夫主張"聚焦科學(xué)"的精英路線，肯尼迪本人則有著更宏大的政治野心——2028年總統(tǒng)選舉的傳聞從未停止。

他們的共同敵人是"建制派公共衛(wèi)生體系"，但除此之外，共識(shí)有限。

肯尼迪上任后的疫苗政策動(dòng)作密集：

6月，清洗ACIP并重組；

同期，單方面修改兒童疫苗時(shí)間表，減少推薦接種劑次；

8月，宣布重新評(píng)估所有疫苗的安全數(shù)據(jù)庫，聲稱要"用AI挖掘被忽略的不良反應(yīng)信號(hào)"；

9月，法院禁令凍結(jié)上述大部分動(dòng)作。

這些政策的實(shí)際影響尚難評(píng)估。兒童疫苗時(shí)間表的修改被法院叫停，ACIP陷入癱瘓狀態(tài)——17名原成員已被解雇，肯尼迪的任命被凍結(jié)，馬隆辭職后委員會(huì)實(shí)際處于真空。聯(lián)邦疫苗指南的更新停滯，各州衛(wèi)生部門只能沿用舊版建議。

一個(gè)諷刺的細(xì)節(jié)：肯尼迪聲稱要"打破制藥業(yè)對(duì)疫苗政策的壟斷"，但他的操作方式——繞過正常程序、依賴個(gè)人任命、排斥專業(yè)共識(shí)——恰恰讓政策制定更加不透明，更易受個(gè)人意志左右。

馬隆的辭職信（如果那幾條短信能算辭職信）里沒有提到疫苗科學(xué)。他只說了"drama"和"better things to do"。這像是一個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理離開內(nèi)斗不斷的創(chuàng)業(yè)公司時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)措辭——不是不認(rèn)同愿景，是受不了執(zhí)行過程。

法院禁令之后：ACIP會(huì)回到原點(diǎn)嗎

9月12日的法院裁決只是臨時(shí)禁令（preliminary injunction），不是最終判決。案件仍在華盛頓特區(qū)聯(lián)邦法院審理，原告是包括美國兒科學(xué)會(huì)在內(nèi)的多個(gè)醫(yī)學(xué)組織。

法官的核心理由是肯尼迪違反了FACA的"公平平衡"要求。但肯尼迪團(tuán)隊(duì)的上訴策略尚不明確——馬隆聲稱HHS不打算上訴，但HHS官方從未確認(rèn)這一點(diǎn)。尼克松的聲明刻意保持模糊："除非我們正式宣布……"

如果上訴失敗，ACIP可能被迫恢復(fù)原狀：重新召集被解雇的17名專家，或至少重啟標(biāo)準(zhǔn)的提名-審查流程。這對(duì)肯尼迪是重大挫折，意味著他上任首年的疫苗政策核心議程被司法系統(tǒng)逆轉(zhuǎn)。

但即使回到原點(diǎn)，損傷已經(jīng)造成。ACIP的權(quán)威性被政治化撕裂，公眾對(duì)疫苗推薦的信任度在民調(diào)中持續(xù)下滑。2024年CDC數(shù)據(jù)顯示，幼兒園疫苗接種覆蓋率已連續(xù)第三年下降，麻疹 outbreaks（暴發(fā)）在多個(gè)未達(dá)標(biāo)社區(qū)重現(xiàn)。

馬隆的3個(gè)月副主席任期，最終留下的是一場(chǎng)社交媒體上的口水戰(zhàn)，和一條發(fā)給記者的短信："I am done."

當(dāng)肯尼迪在2024年6月親手挑選這17人時(shí)，他或許期待的是一支忠誠的執(zhí)行團(tuán)隊(duì)。但現(xiàn)實(shí)是，把一群習(xí)慣獨(dú)立發(fā)聲的反建制活動(dòng)家塞進(jìn)一個(gè)需要協(xié)商一致的委員會(huì)結(jié)構(gòu)，就像把多個(gè)創(chuàng)業(yè)公司的CEO塞進(jìn)同一個(gè)會(huì)議室——每個(gè)人都有粉絲，每個(gè)人都想按自己的方式推進(jìn)。

馬隆是第一個(gè)離開的。問題是，他是最后一個(gè)嗎？