澎湃新聞記者 吳怡

【編者按】

身處流量時(shí)代，流量來時(shí)的場景會被更多看見、展示。流量退去之后的日常，則較少被記錄。

2026年新春伊始，澎湃新聞記者再次踏上采訪之路，回訪曾經(jīng)被流量照拂過的城市、村莊和人物，回到日常生活中去。經(jīng)歷過數(shù)年流量時(shí)代的淘洗之后，“流量來時(shí)沉著以對，流量去后恢復(fù)如�！币殉蔀楦鞯爻B(tài)，老百姓過得好、過得舒心比什么流量都重要漸成共識。

今天，我們一起重返江西景德鎮(zhèn)。

2026年初春，景德鎮(zhèn)街頭寒意未消。沒有外出“巡炸”的日子里，“雞排哥”李俊永照常在老地方出攤。爆火數(shù)月后，圍觀獵奇的洶涌流量逐漸退潮，他從一位現(xiàn)象級的“全民頂流”，回歸為擁有穩(wěn)定客流、仍在用心經(jīng)營的攤主。

而那條曾因他熱鬧鼎沸的擺攤一條街，也慢慢恢復(fù)了往日的節(jié)奏�！白罨鹉菚袔资习賯�(gè)攤位扎堆在這里，現(xiàn)在只剩十多個(gè)。”攤主們?nèi)缤蝤B遷徙，熱了就來，冷了就走。當(dāng)客流減少，多數(shù)攤主遷往了其他地方，還留在這里的人，仍勤勤懇懇堅(jiān)守著。一個(gè)攤位，扛著一家子的生計(jì)。

“景德鎮(zhèn)有兩張名片，一張是陶瓷，另一張是雞排�！边@句玩笑話仍在流傳�；仡欁呒t這段時(shí)間，“雞排哥”曾在春節(jié)前撰文寫道，“我知道，生活終會歸于平常，而我，還是那個(gè)平凡又有勁頭的雞排哥”。

上圖為2025年國慶假期，“雞排哥”攤位的客流情況（圖源：極目新聞）；下圖為2026年3月19日，“雞排哥”出攤時(shí)，游客有序排隊(duì)，而當(dāng)他出差不在時(shí)，街上客流較少（圖源：小紅書網(wǎng)友）

網(wǎng)紅街“退燒”

“‘雞排哥’今天在嗎？”在景德鎮(zhèn)珠山大道側(cè)邊人行道的一角，有游客走過來問。余小民一邊炸著雞排，一邊抬頭回應(yīng)，“他這幾天都不在，出差去了，到其他地方‘巡炸’了”。有時(shí)候，他模仿起“雞排哥”，引得游客哈哈大笑并舉起手機(jī)來拍。

余小民是“雞排嫂”的侄子，同在這個(gè)地方擺攤的，還有“雞排嫂”“雞排舅”，他們統(tǒng)稱為“雞排家族”，被本地人戲稱為從炸雞排發(fā)展起來的“家族生意”。

在網(wǎng)上，哪里有流量，人就往哪里蜂擁而上。線下也一樣。人流是隨著熱度來來去去的。

2025年9月，“雞排哥”火遍全國，被網(wǎng)友感慨“6元的雞排賣出了600元的情緒價(jià)值”。他的攤位迅速變成游客打卡點(diǎn)，就連他擺攤的這條街，景德鎮(zhèn)市五中和景德鎮(zhèn)中國陶瓷博物館之間的一條人行道，也一躍成為網(wǎng)紅街。

這是一條再普通不過的路。如果不是因?yàn)椤半u排哥”，這條路平時(shí)沒什么人�！半u排哥”火了之后，為了方便游客排隊(duì)，以及不影響景德鎮(zhèn)市五中的秩序，“雞排哥”的攤位從五中門口移到了這條路上。

去年國慶期間，龐大的客流涌向這里，全城的流動攤販也聞聲而來，賣的東西包括榨果汁、烤腸、涼皮、梅干菜扣肉餅、綠豆湯等等。各個(gè)攤位打出不同的招牌，“檸檬哥”“甘蔗哥”“雞蛋餅哥”……攤主們也支起手機(jī)支架，拍起短視頻、做起直播。

“火的時(shí)候，這里每晚排隊(duì)排到12點(diǎn)�！庇嘈∶竦臄傑嚿洗蛑熬W(wǎng)紅五中雞排哥家族連鎖攤”“雞排侄”的廣告招牌。為了分流客人，“雞排家族”齊齊出動，聚在這里擺攤，每天忙到只睡三四個(gè)小時(shí)。

“雞排哥”更是被人潮圍得水泄不通，忙到喉嚨沙啞，幾乎說不出話，疲憊到?jīng)]有情緒價(jià)值。

如今，這條街“退燒”了，前來打卡的顧客有序排隊(duì)，他又恢復(fù)到原來風(fēng)趣幽默、喜歡跟顧客互動的狀態(tài)，有時(shí)還會配合錄短視頻、拍合照。

最近，余小民也沒那么忙了。下午2點(diǎn)多，他開著三輪攤車慢悠悠進(jìn)場，其他攤主也陸陸續(xù)續(xù)過來，他們把攤位簡單收拾一下，就算是開業(yè)了。一般來說，下午三四點(diǎn)，人流最多。這時(shí)陸續(xù)有游客按著地圖找過來，他們一般先是到“雞排哥”攤位打卡，如若他不在，則會光顧“雞排家族”其他人的生意。

“雞排嫂”的侄子余小民，圖片攝于2026年1月23日。除標(biāo)注外，本文圖片均由澎湃新聞記者吳怡 攝

游客主要是沖著“雞排哥”來的，其他的攤位則稍顯冷清。果汁攤主范靜和“檸檬哥”江民燕的攤位相隔較近，他們閑聊起來。“開張了沒？”江民燕問。“還沒呢”，范靜答。她守在攤位旁，等了一個(gè)小時(shí)，還沒接到一單生意。

江民燕的攤位在“雞排哥”隔壁，他見證了這條街熱度的起起伏伏。去年國慶期間，市內(nèi)趕來這里擺攤的攤車從街頭排到街尾，隊(duì)伍蜿蜒幾百米。“那時(shí)候人山人海，蹭了‘雞排哥’的熱度，生意很好，收入翻了幾倍�！�

后來天冷了，人少了，大部分?jǐn)傊饕厕D(zhuǎn)移陣地了。最火熱時(shí)，這里擠下了幾十上百家攤位，單是賣綠豆湯都有二十多家，如今只有十余家還留在原地，其他攤車移到了學(xué)校門口、夜市等人流量更多的地方。

“雞排哥”出差不在時(shí)，擺攤街客流較少。圖片攝于2026年1月23日

“‘雞排哥’在的時(shí)候，人多點(diǎn)，他不在，人比較少。要是這邊沒生意，我們就會去人多的地方賣�！苯裱喟殉茸忧虚_，放在新的榨汁機(jī)里。早前為了提高效率，他花錢換了更好的設(shè)備。他預(yù)估，要是節(jié)假日這里人流多，攤主們還是會回流到這里。

范靜是國慶假期人流最多的時(shí)候加入進(jìn)來擺攤的。她先是賣綠豆湯，天氣冷了后，改成榨橙汁。白天，她出來擺攤，賺點(diǎn)生活費(fèi)，減輕家庭負(fù)擔(dān)。為了照顧孩子，晚上6點(diǎn)多，她就收攤回家。生意最好時(shí)，每天能賺200多塊，現(xiàn)在每天收入幾十塊，好的時(shí)候能有一百多塊。

“（這條街）沒之前那么人擠人咯�！币晃蛔鍪止ぞ頍煹臄傊鞯坏卣f。他把煙草放在卷煙盒里，再塞進(jìn)卷成圓柱的紙里，手指夾著卷好的煙對著小桌板敲平整，再整整齊齊碼好。過了幾個(gè)小時(shí)，天色已暗，煙沒賣出幾根，他收拾攤位，走了。

流量的邏輯

在景德鎮(zhèn)，只要說出“雞排哥”三個(gè)字，總能輕松跟別人搭上話。不過，一千個(gè)人眼中，或許有一千個(gè)“雞排哥”。

附近餐飲店老板納悶，炸個(gè)雞排怎么也能火？跟“雞排哥”一起擺攤的攤主說，大家喜歡這樣接地氣的“草根偶像”。出租車司機(jī)覺得，專程來看他的人，沒有以前那么多了。

流量來來去去，但有一點(diǎn)可以肯定�！半u排哥”成了景德鎮(zhèn)的“名人”。在景德鎮(zhèn)，幾乎沒人不知道“雞排哥”。

從熟悉他的人口中，我們試圖還原“雞排哥”的人生軌跡。早年，他在深圳等地做過廚師、學(xué)過服裝�；氐骄暗骆�(zhèn)后，他以擺攤為生，做過醬香餅、羊肉串、炸雞排……一做就是二十幾年。踏實(shí)、勤奮、仗義、善良，是親人對他的評價(jià)。

“‘雞排哥’不是火起來才這種風(fēng)格的，而是他沒火之前，就是這樣的，那時(shí)候他在景德鎮(zhèn)已經(jīng)小有名氣了，買他的雞排經(jīng)常要排隊(duì)�！本嚯x“雞排哥”擺攤位置最近的一家民宿店老板娘這么說。

她的孩子在景德鎮(zhèn)市五中上學(xué)，孩子經(jīng)常光顧“雞排哥”的攤位，一來二去，她也對“雞排哥”頗為熟悉。2024年，她在附近租下了兩套別墅改造成民宿。2025年國慶節(jié)，碰上“雞排哥”爆火，酒店訂單提前半個(gè)月就已經(jīng)爆滿。

在“雞排哥”走紅前，“雞排家族”散落在景德鎮(zhèn)的不同角落擺攤，或是做著其他的行當(dāng)。走紅后，全國各地的游客舉著手機(jī)將他層層圍住，一個(gè)人、兩口鍋，根本忙不過來�！半u排家族”迅速匯集，分流客人，減少大家排隊(duì)的時(shí)間。

原本普通甚至有些拮據(jù)的家族生計(jì)，被這股流量托了起來。余小民坦言，沾了“雞排哥”的光，家族生活得到了改善，不過賺的都是辛苦錢，沒漲過價(jià)。

寒冬夜晚，“雞排哥”的妻子和母親仍在出攤。圖片攝于2026年1月23日

如今，“雞排哥”出攤時(shí)仍有不少人排隊(duì)。這里毗鄰景德鎮(zhèn)中國陶瓷博物館，白天的客流多來自參觀的游客。到了夜晚，人流減少，余小民便會將攤車開向數(shù)公里外的陶溪川文創(chuàng)街區(qū)，那里的夜市人氣更旺。

“網(wǎng)紅不可能一直火下去，對吧？一切順其自然，有生意我們就做，沒生意再做別的。如果有顧客需要我們，我們依然在�！庇嘈∶褚云匠Ｐ目创髁�。長時(shí)間在外擺攤，他似乎早已習(xí)慣了江西冬夜的寒冷。

“雞排嫂”的另一個(gè)侄子余銘明晚上也會過來攤位幫忙。面對“是否會擔(dān)心流量消失”的問題，他的話語里沒有太多波瀾，“適者生存，能賣我們就賣，不能賣的話我們就調(diào)整，繼續(xù)分散擺攤，以前也是這么過來的。”

今年1月份，“雞排哥”在廣東佛山“巡炸”時(shí)，被記者問：以后熱度沒了怎么辦？他說，“凡我所失，皆非我所有，凡我所求，皆因其所困，萬物皆為我所用，而非我所屬。一切順其自然就好�！�

在這條街上，其他攤主也在等待“被看見”的機(jī)會。在“雞排家族”攤位不遠(yuǎn)處，“甘蔗哥”守著他的小攤。早在“雞排哥”爆火前，他們就在五中門口一起擺攤。他目睹了那個(gè)深受本地學(xué)生喜愛的攤友，如何一步步變成全國網(wǎng)紅。

“‘雞排哥’是我們江西人的標(biāo)桿�！薄案收岣纭边@么說。早年他在杭州打工，近五六年來到景德鎮(zhèn)擺攤。在跟游客聊天時(shí)，“甘蔗哥”偶爾會引用李白、杜甫的詩，他佩服“雞排哥”的口才和談吐，覺得他的文化水平和思想境界比自己高。

對他來說，“雞排哥”就像身邊的一個(gè)傳奇人物。他相信，出名這件事，或許哪天也會輪到自己�！斑\(yùn)氣來了擋也擋不住，但運(yùn)氣的前提是加油努力。”他相信這個(gè)世界會給吃苦耐勞的人希望和機(jī)會�！笆澜缡敲篮玫模覀冞�在跟社會共同成長，還是可以看到世界的光在你身上發(fā)光的，對吧？”

“網(wǎng)紅效應(yīng)”

“雞排哥”帶火的擺攤網(wǎng)紅街有所降溫，但景德鎮(zhèn)的文旅市場依然火熱，人潮正涌向這座城市的更多角落。

在擺攤網(wǎng)紅街對面的景德鎮(zhèn)中國陶瓷博物館，也有一個(gè)網(wǎng)紅——“無語佛”。這尊本名“沉思羅漢”的瓷器，因一副閉目抿嘴、似嘆非嘆的網(wǎng)絡(luò)表情包，在2022年左右出圈，成為比博物館鎮(zhèn)館之寶元代青花瓷還要火的打卡點(diǎn)。

排隊(duì)拍“無語佛”的游客。圖片攝于2026年1月25日

為了應(yīng)對洶涌的人潮，館方專門將“無語佛”從六樓移至空間更大的七樓，并設(shè)置了專門的排隊(duì)區(qū)域。即使在一個(gè)普通周末的上午，隊(duì)伍也能在二十分鐘內(nèi)迅速排成長龍。

“最火的時(shí)候，排隊(duì)從7樓一直排到6樓，要兩三個(gè)小時(shí)才能排上。”博物館一位現(xiàn)場管理人員在維持秩序的間隙這樣描述，“它能火起來，可能是現(xiàn)在年輕人壓力大，這種‘無語’的表情剛好戳中了他們內(nèi)心的表達(dá)。”

前來打卡的游客以年輕人居多，但也不乏各個(gè)年齡層的人。事實(shí)上，這尊羅漢在館內(nèi)已陳列多年，即便本地人也少有印象。然而，網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的機(jī)緣巧合，將它從展柜的角落推至流量中心。

游客在景德鎮(zhèn)中國陶瓷博物館圍著展品拍照。圖片攝于2026年1月25日

在“無語佛”展館外，程麗萍扯著嗓子喊，“游客說，都來景德鎮(zhèn)了，肯定要看‘無語佛’”。她是景德鎮(zhèn)人，在本地做了12年導(dǎo)游，見證了“網(wǎng)紅效應(yīng)”如何影響著這座千年瓷都的文旅發(fā)展。

最初，“無語佛”展品前動輒排隊(duì)幾小時(shí)，程麗萍也得陪著游客。“我當(dāng)時(shí)的表情，跟‘無語佛’一樣無語�！钡芸焖l(fā)現(xiàn)，許多人是“為了一尊佛，奔赴一座城”�！盁o語佛”帶火了景德鎮(zhèn)，連另外十七尊羅漢也被網(wǎng)友做成表情包。流量，就這么滾動起來。

“現(xiàn)在有十大網(wǎng)紅了�！彼豢跉鈹�(shù)著：除了“無語佛”和“雞排哥”，還有陶溪川夜市、雕塑瓷廠、御窯博物館、陶陽里、陶陽新村夜市、三寶村……網(wǎng)紅打卡點(diǎn)的名單在不斷變長。

陶陽新村夜市。圖片攝于2026年1月24日

很多游客一開始沖著網(wǎng)紅打卡點(diǎn)而來，進(jìn)而深度游�？驮吹匾苍谇娜蛔兓瑥母浇慕K、福建、浙江、安徽，到更遠(yuǎn)的北京、上海、廣東、香港、澳門等等，輻射范圍越來越廣。

數(shù)據(jù)顯示，2025年景德鎮(zhèn)接待國內(nèi)游客量同比增長15.43%，國內(nèi)旅游花費(fèi)同比增長17.98%，接待入境游客、入境旅游花費(fèi)分別同比增長39.6%、44.6%。

“景德鎮(zhèn)正成為越來越多中外游客的青睞之地、向往之城�！苯衲耆珖鴥蓵陂g，全國人大代表、景德鎮(zhèn)市委書記胡雪梅接受澎湃新聞采訪時(shí)表示，作為目前全國唯一以文化為主題的國家試驗(yàn)區(qū)，近年來，景德鎮(zhèn)圍繞打造世界著名陶瓷文化旅游目的地，深化大融合，構(gòu)筑多場景，豐富新業(yè)態(tài)，推動文旅產(chǎn)業(yè)煥新出彩。

“我們是沖著景德鎮(zhèn)的陶瓷文化底蘊(yùn)來的�！蓖醢⒁毯图胰藦谋本┻^來，幾天內(nèi)把景德鎮(zhèn)多個(gè)景點(diǎn)逛了一遍。從景德鎮(zhèn)中國陶瓷博物館出來后，她和丈夫特意來“雞排哥”所在的擺攤網(wǎng)紅街轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買走了一份雞排，還打包走了幾份帶給在另一處體驗(yàn)制作手工陶瓷的家人。

劉佳靖和四位好友特意避開節(jié)假日人流，選擇在淡季的周末出行。她們從福建南平自駕四個(gè)多小時(shí)來到景德鎮(zhèn)，“社交媒體上總刷到，感覺特別出片”。她們在景點(diǎn)附近找了家妝造店，每人花了188元，綰發(fā)描妝，換上長裙。當(dāng)她們一襲古裝步入御窯博物館，頻頻引人駐足回望�？达L(fēng)景的人，也成了風(fēng)景。