国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

十位女性,十種野心的形狀

0
分享至




轉(zhuǎn)載自人物(ID:renwumag1980)。

這一定是北京含野心量最高的一個(gè)下午。

3月21日下午,《人物》2026「女性力量」演講活動(dòng)開(kāi)幕,這次演講的主題,是「野心時(shí)代」,「野心」從進(jìn)入M空間的那一刻就開(kāi)始彰顯——入口處是錄制「野心播客」的電話(huà)亭,觀眾們講述著自己關(guān)于野心的故事;進(jìn)入大廳,觀眾在明信片上寫(xiě)下自己的野心,再等待與陌生人交換。繼續(xù)向前,進(jìn)入一個(gè)能容納近千人的巨大空間,有著不同經(jīng)歷的女性坐在一起,傾聽(tīng)十位女性的野心瞬間。

現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生著許多具體的連接,情感在臺(tái)上臺(tái)下持續(xù)地流動(dòng)著。鄧萃雯站在臺(tái)上,流露出小小的緊張,臺(tái)下立刻用一次次的掌聲接住了她;80歲的張贊英出現(xiàn)時(shí),還沒(méi)開(kāi)口,場(chǎng)下就有一種深刻的寂靜,人們等待她一生的故事,而她的老伴、87歲的曾孝濂正坐在臺(tái)下,陪伴她這人生第一次演講。為自己的小狗發(fā)聲1285天的Papi媽媽?zhuān)闹v述引發(fā)了臺(tái)下強(qiáng)烈共鳴,抽泣時(shí)不時(shí)傳來(lái),人們?cè)趯?duì)伴侶動(dòng)物的保護(hù)中,也感受到了正義的力量。張踩鈴的演講一層層推起了現(xiàn)場(chǎng)的熱浪,在她的幽默、松弛之外,人們也看到,跨越80年,四代女性的掙扎,終于迎來(lái)了真正的變化。而演講的最后一位嘉賓,是政協(xié)委員蔣勝男,她講述自己一次次提案的緣起,并留下了她的郵箱,歡迎大家給她寫(xiě)信、提建議,而這引起了全場(chǎng)最響亮的歡呼與掌聲。

女性的野心從不止息。以下,是這個(gè)下午的更多記錄——

策劃|《人物》編輯部

1

有一種野心,是從絕地里長(zhǎng)出來(lái)的。演員鄧萃雯,講述了第一個(gè)關(guān)于野心的故事。

很多人認(rèn)識(shí)鄧萃雯,是因?yàn)槿珏锬?、九姑娘或四奶奶。劇里的她氣?chǎng)強(qiáng)大,什么都不怕,什么都要爭(zhēng),是一個(gè)絕對(duì)有野心的女性。而鄧萃雯的真實(shí)人生,也是一個(gè)女性的野心成長(zhǎng)史,60年的人生,她經(jīng)歷過(guò)三種野心。

父母早離,她跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大,在寄人籬下的狀態(tài)里,為了活下去、留下來(lái),小學(xué)的她就開(kāi)始做飯、承擔(dān)家務(wù),她很早就意識(shí)到,以后必須要做一個(gè)有用的人,要離家出走,要擁有一個(gè)屬于自己的家。鄧萃雯說(shuō),這是她的第一種野心,生存的野心。它不宏大,甚至有點(diǎn)可憐,但它讓她活了下來(lái)。

十八歲,鄧萃雯逃離那個(gè)讓她窒息的家,進(jìn)入TVB,理由很簡(jiǎn)單,聽(tīng)說(shuō)當(dāng)演員很忙,可以常常拍戲不回家。很長(zhǎng)時(shí)間,她像一頭牛,幾乎不睡覺(jué),兩個(gè)戲一起拍,只要不暈倒就絕不請(qǐng)假。沒(méi)有退路的她,生出了第二種野心,競(jìng)爭(zhēng)的野心。她學(xué)會(huì)了關(guān)掉情緒開(kāi)關(guān)。哪怕剛剛收到很多人生壞消息,只要在開(kāi)工,就能壓抑情緒繼續(xù)演出?!改切┠?,工作是我唯一能抓在手里、唯一能確定的東西。」

直到有一天,她發(fā)現(xiàn),即便大紅大紫,賺很多錢(qián),也買(mǎi)了夢(mèng)想屋,心里卻有個(gè)洞,始終填不滿(mǎn)。她停下來(lái),生出了第三種野心——奔向幸福的野心。她說(shuō),如果你一直勤勞,勤勞之后的結(jié)果還是勤勞,那你勤勞來(lái)干嘛呢?當(dāng)她說(shuō)出這句疑問(wèn)時(shí),現(xiàn)場(chǎng)很多人都發(fā)出了笑聲,同時(shí)也在點(diǎn)頭。

前陣子,她度過(guò)了60歲生日,一個(gè)人——她買(mǎi)了張機(jī)票飛去東南亞,就待在酒店里,看書(shū),曬太陽(yáng),做spa?;赝?0年,她走過(guò)許多泥濘與痛苦的時(shí)刻,但她從未放棄人生,也從未放棄自己。憑著一股「搏一搏」的勁頭,她硬生生在沒(méi)有退路的叢林里,為自己蹚出了一條路。她想要,她得到,為了她這份奔向自由的勇氣,鄧萃雯獲得了「自由的力量」獎(jiǎng)項(xiàng)。


鄧萃雯

與鄧萃雯從小確認(rèn)野心不同,張贊英的野心是在漫長(zhǎng)的歲月里被一點(diǎn)點(diǎn)磨損的,到最后,連她自己都不確定它還在不在。

站在《人物》的舞臺(tái)上,張贊英拋出了第一個(gè)問(wèn)題,我的野心去了哪里?

這位今年80歲的女性,曾經(jīng)也是一個(gè)有著強(qiáng)烈生命沖勁的人。14歲考入解放軍文工團(tuán),后來(lái)調(diào)入云南省廣播電臺(tái)當(dāng)播音員,再轉(zhuǎn)入中國(guó)科學(xué)院昆明植物研究所。沒(méi)有學(xué)歷,她從園林工做起,一鏟一鋤,慢慢練出來(lái)。為了找野生山茶花,她和同事一起走進(jìn)四川、貴州、湖南、廣西、云南的深山,一天走十到十二個(gè)小時(shí),在人煙稀少的地方,被毒蛇咬過(guò),被螞蟥叮過(guò),靴子里積滿(mǎn)了血水。

為了自己的事業(yè),她努力過(guò),也爭(zhēng)取過(guò)。1973年,所里有一個(gè)科研項(xiàng)目,領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)她合適,條件是連續(xù)兩年在野外收集標(biāo)本。當(dāng)時(shí),她懷了二胎,月份偏大,要工作就得拿掉孩子,她幾番掙扎,做出決定:要工作,放棄孩子。手術(shù)時(shí),她休克了??赡莻€(gè)項(xiàng)目,后來(lái)不了了之,沒(méi)有任何交代。1976年,她又爭(zhēng)取到了工農(nóng)兵大學(xué)生的名額,進(jìn)北京林學(xué)院讀書(shū),畢業(yè)時(shí)老師希望她留校,她為了家人選擇了回昆明,這是一個(gè)痛苦的決定,也是她一生的遺憾。

她的大部分精力,都用來(lái)照顧家庭,協(xié)助丈夫的工作。直到退休,她的職稱(chēng)仍停留在助理研究員?!高@一輩子,我有一些遺憾和不甘心?!拐f(shuō)到這里,張贊英的聲音顫抖了。而臺(tái)下,是漫長(zhǎng)的、沉重的寂靜,夾著若干啜泣聲。

張贊英是本場(chǎng)演講活動(dòng)最年長(zhǎng)的一位演講者,她的講述樸素、平實(shí),卻非常非常動(dòng)人。當(dāng)演講進(jìn)行到結(jié)尾,那個(gè)野心去哪兒的問(wèn)題也有了回答。張贊英的答案是:她的野心沒(méi)有去哪里,只是被許多現(xiàn)實(shí)的岔路口一次次分叉掉了。但她說(shuō),「你要問(wèn)我有沒(méi)有努力,有沒(méi)有爭(zhēng)取?我覺(jué)得我是盡了全力的。」

她沒(méi)有讓「某某的妻子」成為自己唯一的名字,也沒(méi)有回避那些沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的愿望。即使在生活與時(shí)代的種種限制中,她始終認(rèn)真工作、認(rèn)真承擔(dān),認(rèn)真面對(duì)自己內(nèi)心真實(shí)的聲音,她獲得了「真實(shí)的力量」獎(jiǎng)項(xiàng)。

這次受邀參加《人物》演講,她覺(jué)得,敢于真實(shí)地說(shuō)出自己的不甘,也是野心的一種表現(xiàn)。就像她最熟悉的山茶花,很美但沒(méi)有香味,人生也沒(méi)有十全十美,但說(shuō)出真相,本身就是一種力量。


張贊英

2

年輕一代女性的野心,與經(jīng)歷了歲月的年長(zhǎng)者有什么不同?

有一種野心,是親手打破過(guò)去的自己,在未知的世界里重建。21歲的跳水運(yùn)動(dòng)員、奧運(yùn)冠軍,「蛻變的力量」獲得者張家齊,講述了她退役后的轉(zhuǎn)身之路。

很長(zhǎng)一段時(shí)間,張家齊的世界只有十米跳臺(tái)。14歲那年,她連拿兩枚世界杯金牌,那時(shí)的野心純粹而直接——一直贏下去。但競(jìng)技體育的殘酷很快顯現(xiàn),發(fā)育期成了她最大的夢(mèng)魘。她只能苛刻地節(jié)食,每天餓著肚子硬扛??恐@股狠勁兒,她熬過(guò)了發(fā)育期,拿下了東京奧運(yùn)會(huì)金牌。

去年12月,她退役了。跳水生活結(jié)束了,真實(shí)的世界撲面而來(lái)。以前在隊(duì)里,連護(hù)照都有人包辦,現(xiàn)在,她要自己辦身份證、選課、訂票。她一度感到恐懼。但她告訴自己,早晚都要學(xué)會(huì)。她開(kāi)始從一件件小事做起,慢慢找回對(duì)生活的掌控感。她去學(xué)跳舞、騎馬、開(kāi)車(chē),甚至嘗試直播帶貨。面對(duì)網(wǎng)上「天才隕落、撈錢(qián)」的聲音,她毫不在意。她覺(jué)得靠自己的勞動(dòng)賺錢(qián)很光榮,她也意識(shí)到,「對(duì)于任何一個(gè)女性來(lái)說(shuō),經(jīng)濟(jì)自由才是最大的自由?!?/p>

說(shuō)到這里,她的語(yǔ)氣充滿(mǎn)了驕傲和活力,那是一個(gè)年輕人對(duì)野心的定義。

一個(gè)月前,她帶著兩個(gè)行李箱,獨(dú)自從北京搬到了上海。一個(gè)凌晨,小貓生病,她一個(gè)人打車(chē)帶它去醫(yī)院。解決完這些瑣事,她覺(jué)得自己真棒、真厲害。對(duì)于一個(gè)21歲才真正接觸社會(huì)的女孩來(lái)說(shuō),她現(xiàn)在的野心不再是金牌,不再是勝利,而是成為一個(gè)獨(dú)立、自由的女性,自己決定自己的人生。


張家齊

演員毛曉彤,也在演講中提到了自由的感覺(jué),同時(shí),她也獲得了「韌性的力量」。

上個(gè)月,毛曉彤做了一件瘋狂的事,把頭發(fā)全漂了,染成明亮的粉色。這是她二十多歲就想做的事,但為了角色一直未能如愿。但是這一次,哪怕只能保持三周,她也要暢快一把。十年前的28歲生日,她曾因?qū)ξ磥?lái)的恐慌而痛哭,如今,她說(shuō)自己比那時(shí)更自由、更從容、更勇敢。

剛?cè)胄袝r(shí),因?yàn)殚L(zhǎng)相甜美,大家都覺(jué)得她只適合演活潑可愛(ài)的角色。但她骨子里其實(shí)是個(gè)內(nèi)向、有韌勁的人。在被看見(jiàn)之前,她經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的跑組歲月。跑組的日子持續(xù)了兩年,身邊的同學(xué)陸續(xù)放棄,毛曉彤是唯一一個(gè)堅(jiān)持到最后的。她說(shuō),她從小就這樣,認(rèn)定一件事,絕不輕易放棄。三歲爬香山,大人都累了,她一定要自己走,不讓媽媽扶。

入行十六年,她曾努力撕掉「甜妹」標(biāo)簽,演反派證明自己?,F(xiàn)在,她不再糾結(jié),這本來(lái)就只是她的一面,她相信仍有一個(gè)更豐富的自己在等待被看見(jiàn)。她的野心很簡(jiǎn)單:不與別人作比較,只對(duì)自己求圓滿(mǎn)。就像最初學(xué)表演時(shí),大家都在演獅子老虎,她卻踮起腳,演了一只單腳站立的鶴。

面對(duì)生活的坎坷和波折,她不糾結(jié)、不沉溺,依靠自己的堅(jiān)韌與清醒穿越了重重屏障,來(lái)到了人生自由地。她想要告訴大家,永遠(yuǎn)不要低估一個(gè)女人解決問(wèn)題的能力。


毛曉彤

另一位嘉賓一出場(chǎng),就自帶著「生猛的力量」,現(xiàn)場(chǎng)的氣氛很快被帶動(dòng)起來(lái),就像跟著她一起飛起來(lái)。

成為脫口秀演員之前,嘻哈做了十三年空姐。這個(gè)職業(yè)在外界看來(lái)光鮮亮麗,從業(yè)者卻要經(jīng)受歧視和偏見(jiàn)。很多同事為了生計(jì)選擇隱忍,但嘻哈不同。只要聽(tīng)到不友好的言論,她一定會(huì)反擊。她逐漸成了別人的底氣,有同事告訴她,只要有你在,我們就覺(jué)得踏實(shí)。但她漸漸明白,只要還留在這個(gè)圈子里,困境就永遠(yuǎn)無(wú)法改變。于是,她站上了脫口秀的舞臺(tái),把空姐的辛酸、旅客的苛責(zé)寫(xiě)成段子,引發(fā)了巨大共鳴,但也招來(lái)了爭(zhēng)議。

面對(duì)惡評(píng),嘻哈沒(méi)有退縮。她把自己照顧得很好,吃好、睡好,把家里打掃得一塵不染。她甚至對(duì)著曾經(jīng)被遺棄、如今被她養(yǎng)得熠熠生輝的小貓小狗大聲朗讀那些惡評(píng),讀著讀著自己都笑了。她覺(jué)得,能把生活過(guò)得熱氣騰騰,就是對(duì)惡意最好的反擊。她說(shuō),忍不了也是一種美德。

最近,她開(kāi)始學(xué)飛機(jī)駕照。做空姐那些年,她總透過(guò)旅客打開(kāi)的遮光板看藍(lán)天,那塊天空太小了,小到一塊舷窗都裝得下。她想坐在駕駛艙里,再看看那片天空,視野更開(kāi)闊。當(dāng)飛機(jī)飛到平飛高度后,往下看,是一覽無(wú)余、廣袤遼闊的風(fēng)景。

演講時(shí),她的語(yǔ)氣有力、堅(jiān)決,她說(shuō),每一位女性都可以做到這樣,因?yàn)槲覀儽緛?lái)就是很厲害的人。生猛是女性的鮮明表達(dá),是女性的野心,也是珍貴的女性力量。


嘻哈

還有一種野心,是向死神搶人,是追求極致的精準(zhǔn)與尊嚴(yán)?!钢斡牧α俊公@得者,廣東省人民醫(yī)院普外科乳腺科行政主任廖寧教授,分享了她30年來(lái)推動(dòng)乳腺癌治療進(jìn)步的故事。

每天接診上百位患者,廖寧最常聽(tīng)到的問(wèn)題是:「我還有救嗎?」早年間,國(guó)內(nèi)的乳腺癌手術(shù)多是根治性切除,患者術(shù)后失去乳房,生活質(zhì)量很低。去法國(guó)深造時(shí),廖寧看到那里的保乳率高達(dá)50%,這沖擊了她。她意識(shí)到,醫(yī)生不僅要治病,還要保住患者的尊嚴(yán)。 回國(guó)后,她致力于推動(dòng)保乳和乳房重建。她引入人工智能和機(jī)器人技術(shù),完成了全球首例AI輔助機(jī)器人保乳手術(shù),成果發(fā)表在《歐洲腫瘤外科雜志》。

如今,乳腺癌也進(jìn)入了精準(zhǔn)診療的時(shí)代,近年來(lái),基因檢測(cè)和靶向治療也都有很重要的突破。廖寧介紹道,越來(lái)越多的基因被發(fā)現(xiàn),也有越來(lái)越多的靶向藥物進(jìn)入醫(yī)保,對(duì)于乳腺癌患者來(lái)說(shuō),治療不僅有了更多的方式,這些選擇也不再昂貴。

盡管當(dāng)下大眾對(duì)乳腺癌的理解和認(rèn)知一直在進(jìn)步,但直到今天,乳腺癌仍然是全球女性最高發(fā)的惡性腫瘤。廖寧也在演講中針對(duì)乳腺結(jié)節(jié)做了科普——「結(jié)節(jié)」不一定是乳腺癌,大部分情況,結(jié)節(jié)都是良性的乳房腫塊,只需要每6到12個(gè)月定期復(fù)查?,F(xiàn)在,針對(duì)乳腺結(jié)節(jié),會(huì)有一個(gè)BI-RADS的分級(jí),如果乳腺結(jié)節(jié)的分級(jí)達(dá)到4級(jí),就一定要去乳腺專(zhuān)科做進(jìn)一步檢查。

提到野心,廖寧引用了冰球運(yùn)動(dòng)員韋恩·格雷茨基的一句話(huà),「你必須去球要去的地方,而非它去過(guò)的地方?!姑鎸?duì)腫瘤,她的野心就是比癌細(xì)胞跑得更快、更準(zhǔn),既要預(yù)判醫(yī)學(xué)的未來(lái),也要錨定人性的溫度。最近,一位晚期患者在她的治療下,癌細(xì)胞被全面擊退。那一刻,她覺(jué)得,自己終于把那顆冰球,精準(zhǔn)地打進(jìn)了球門(mén)。


廖寧

3

女性的野心很少是孤立的。它總是在母親與女兒的凝視中傳遞,在代際的撕扯與重塑里,長(zhǎng)出新的骨骼。

脫口秀演員、短視頻創(chuàng)作者張踩鈴的演講,引起現(xiàn)場(chǎng)一陣接一陣的笑聲,就像她獲得的獎(jiǎng)項(xiàng),「幽默的力量」那樣,她幽默地講述了自己乃至四代女性的故事。

張踩鈴曾以為,成為母親后,身體里會(huì)天然迸發(fā)出一種無(wú)私的愛(ài)。但現(xiàn)實(shí)是,她拎不動(dòng)吸塵器,洗完的衣服常被忘在洗衣機(jī)里繼而變餿,哄睡時(shí)手機(jī)砸到孩子腦袋至少20次。最刺痛她的是,丈夫下班回家能清晰列出8小時(shí)工作的成績(jī),而她面對(duì)瑣碎的家務(wù),那種累、委屈和不甘,甚至對(duì)丈夫的嫉妒,在日復(fù)一日的消耗中蔓延。

所以面對(duì)綜藝節(jié)目的邀約,她毫不猶豫,必須抓住機(jī)會(huì)。她挺著肚子站上辯論舞臺(tái),拒絕因?yàn)樵袐D的身份被照顧——她不愿意因?yàn)楸徽疹?,而失去了自己?yīng)有的表達(dá)份額。面對(duì)導(dǎo)師關(guān)于錄節(jié)目是否會(huì)影響孩子的提問(wèn),她給出了回答:「不管我是媽媽還是什么身份,我永遠(yuǎn)先是我自己?!?/p>

「人只有為自己拼命,為自己付出,為自己犧牲的時(shí)候,才是釋然的,充盈的,永遠(yuǎn)沒(méi)有怨言的?!箯埐肉徴f(shuō)。這種將「我」置于人生中心的重新排序,伴隨著代際間的撕扯。張踩鈴的母親曾扔掉鐵飯碗,在冬天的火車(chē)站和張踩鈴的奶奶一起賣(mài)牛奶。后來(lái),母親創(chuàng)辦了自己的學(xué)校,給了奶奶第一份工作,還和奶奶一起,開(kāi)著二手皮卡,把遭受家暴的奶奶的媽媽接走。張踩鈴感慨,媽媽和奶奶雜草般堅(jiān)韌,烈火般燃燒,但同時(shí),她們充滿(mǎn)矛盾,依然受困于「女人必須拴住男人」的刻板印象。

但進(jìn)步正在發(fā)生。當(dāng)女兒拒絕被「女孩就該喜歡粉色和吸塵器」定義時(shí),張踩鈴發(fā)現(xiàn),四代女性的掙扎,終于迎來(lái)了真正的變化。

演講接近尾聲時(shí),張踩鈴告訴大家,她定好了去拉丁美洲探險(xiǎn)的行程。這一次,她不打算用「工作太累需要休息」來(lái)向孩子解釋。她要直接告訴他們:「媽玩去了,南美誒,布宜諾斯艾利斯誒,你去過(guò)嗎?想去?將來(lái)自己掙錢(qián)去?!?/p>


張踩鈴

另一位演講嘉賓,也提到了代際的問(wèn)題,她的演講平實(shí)、樸素,就像她的稱(chēng)號(hào)一樣,「常識(shí)的力量」。北京大學(xué)教育學(xué)院教授劉云杉,三十年來(lái),一直站在教育的深處,追問(wèn)著一個(gè)根本問(wèn)題:教育是解放命運(yùn),還是將人困在一張看不見(jiàn)的漁網(wǎng)中?

在田野調(diào)查中,劉云杉驚訝地發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在的學(xué)生竟然懷念「衡中模式」,因?yàn)槟抢镉写_定的規(guī)則和標(biāo)準(zhǔn)答案。她說(shuō),現(xiàn)在的學(xué)生會(huì)精準(zhǔn)規(guī)劃每一步,日常時(shí)間變成了一張張待辦清單,他們學(xué)「人脈連連看」,積攢能力證書(shū),熟悉不同賽道的通關(guān)規(guī)則,但真正的閱讀經(jīng)驗(yàn)或思想經(jīng)驗(yàn),在許多人腦子里是空的。

她把這比喻為漁網(wǎng):魚(yú)本來(lái)應(yīng)該生活在水里,但今天的孩子是生活在一張漁網(wǎng)里,如魚(yú)離水。他們習(xí)慣了不斷被撈出來(lái),被測(cè)量長(zhǎng)了幾公分、重了幾斤,所以成長(zhǎng)變成了一件追求KPI的事,而不再是自然發(fā)生。他們沒(méi)有機(jī)會(huì)碰到困難,也就沒(méi)有機(jī)會(huì)調(diào)動(dòng)自己的智力,去創(chuàng)造性地解決問(wèn)題。

劉云杉說(shuō),她看到這些,會(huì)有一種不忍之心。她不把這叫野心,但如果非要說(shuō),那就是:不管是作為一個(gè)女性、一個(gè)母親,還是一個(gè)教育工作者,她都感到不忍,所以她得把這句話(huà)說(shuō)出來(lái)——魚(yú)應(yīng)該生活在水里,而不是生活在漁網(wǎng)里。她呼吁年輕人,不要被漁網(wǎng)困住,要用自己的雙眼去發(fā)現(xiàn),走出真正屬于自己的人生。

現(xiàn)場(chǎng)有許多年輕的觀眾,依然在漁網(wǎng)中掙扎,劉云杉希望用她的講述,撥開(kāi)年輕一代的迷霧,走向更遠(yuǎn)的、更豐富的未來(lái)。


劉云杉

4

有一種野心,是絕不向不法讓步,是為無(wú)聲的生命討回公道。北京首例寵物中毒刑事訴訟案新聞當(dāng)事人Papi媽媽?zhuān)且晃惶貏e的演講嘉賓,她戴著黑色的口罩走上舞臺(tái),講述了她為愛(ài)犬Papi追兇的1285天。

Papi是一只陪伴了她13年的小狗,健康活潑。但在2022年的一個(gè)中午,Papi突然抽搐吐血,搶救無(wú)效死亡。醫(yī)院里接連出現(xiàn)了十幾只中毒的小狗,她意識(shí)到,這是一起惡意的投毒事件。

悲痛之中,她沒(méi)有倒下。她像調(diào)查記者一樣收集證據(jù),并自學(xué)法律,把自己逼成了半個(gè)律師。案發(fā)13個(gè)月后的2023年10月,一審開(kāi)庭,庭審從上午9點(diǎn)多持續(xù)到下午快4點(diǎn),法官敲下法槌,宣布擇期宣判。等待是漫長(zhǎng)的,每三個(gè)月她都會(huì)收到延審的答復(fù)。說(shuō)到這里,她的聲音是哽咽的,臺(tái)下的每一位觀眾,也和她一起經(jīng)歷了這漫長(zhǎng)的等待與痛苦。

直到2025年12月11日,案發(fā)第1185天,一審判決終于下達(dá),加害者張某華被判處有期徒刑4年。在伴侶動(dòng)物被投毒的刑事公訴案里,這已是頂格判決。接下來(lái),她還要繼續(xù)打二審,目前的司法實(shí)踐中,伴侶動(dòng)物仍被視作一般物品,按市價(jià)賠償,沒(méi)有刑事附帶民事支持精神損害賠償?shù)南壤?,而她想要翻越這座成見(jiàn)的大山。

站上演講臺(tái)的這一天,是她為Papi發(fā)聲的第1285天,她戴著口罩。她見(jiàn)過(guò)太多刑事案件的新聞,受害人的臉和信息滿(mǎn)天飛,犯罪嫌疑人卻完美隱身。她想用這種不露臉的方式表達(dá)一點(diǎn)叛逆。但這一刻,為了尊重《人物》和現(xiàn)場(chǎng)觀眾,她抬起手,摘下了口罩。她說(shuō),你看,這就是我,一個(gè)妝哭花了、看起來(lái)很普通的女性。

正是這樣一位普通女性,用她的勇氣和「正義的力量」,換來(lái)了具有里程碑意義的法律判決,Papi媽媽維護(hù)的,不止是一只小狗生命的尊嚴(yán),更是法治社會(huì)每個(gè)普通人的利益。正如她所言,法,絕不向不法讓步。


Papi媽媽

這個(gè)世界,終究是被較真和不退縮的人改寫(xiě)的。最后一位演講嘉賓,全國(guó)政協(xié)委員、溫州大學(xué)研究員蔣勝男,也講述了這樣的較真與不退縮。

開(kāi)場(chǎng)時(shí),蔣勝男說(shuō),自己的名字就很符合野心時(shí)代——名字是她媽媽起的,當(dāng)年有人勸媽媽再生個(gè)男孩,媽媽堅(jiān)決不生,給她取名勝男,表達(dá)了自己的態(tài)度。

今年是蔣勝男寫(xiě)作的第31年。她寫(xiě)《羋月傳》,不是為了寫(xiě)情愛(ài),而是為了寫(xiě)春秋戰(zhàn)國(guó)的大歷史。那不是一個(gè)女人和三個(gè)男人的故事,那是王和王的故事?!读d月傳》最核心的那句話(huà),「我可以為你而死,但不可只為你而活」,是她對(duì)女性野心最直接的表達(dá)。

2018年,蔣勝男當(dāng)選全國(guó)人大代表,后來(lái)又成為全國(guó)政協(xié)委員。九年來(lái),她提了許多建議——關(guān)于外賣(mài)衛(wèi)生的建議,當(dāng)年讓全國(guó)外賣(mài)平臺(tái)持證率達(dá)到96%;關(guān)于拐賣(mài)婦女兒童買(mǎi)賣(mài)同罪的建議,被評(píng)為全國(guó)人大十大重點(diǎn)建議;推動(dòng)《農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)組織法》對(duì)農(nóng)村婦女平等土地權(quán)益做出明確規(guī)定。她還提過(guò)以下建議:提高性同意年齡,刪除離婚冷靜期,延長(zhǎng)男性陪產(chǎn)假,明確離婚搶奪子女行為司法解釋……當(dāng)她的建議展現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)大屏上,每念一個(gè)建議,現(xiàn)場(chǎng)都爆發(fā)出延綿不絕的掌聲和歡呼聲。

有人問(wèn)她,你是作家,生活得也算不錯(cuò),為什么要關(guān)心這些?蔣勝男的回答很簡(jiǎn)單,她說(shuō),人就是這樣,當(dāng)你有飯吃、有衣穿的時(shí)候,看到別人沒(méi)飯吃、沒(méi)衣穿,這會(huì)多么刺傷你的眼睛。她信奉那句話(huà):以有為,爭(zhēng)有位,但你想要說(shuō)出來(lái)的話(huà)被人聽(tīng)到,你就得多做事情。這句話(huà),正是她獲得的「踐行的力量」的樸素表達(dá)。

演講的結(jié)尾,蔣勝男留下了她的郵箱,她說(shuō),歡迎大家寫(xiě)信給她,她還在繼續(xù)做具體的事情,她愿意為更多女性爭(zhēng)取、發(fā)聲,愿意實(shí)現(xiàn)更多女性的野心。


蔣勝男

現(xiàn)場(chǎng)響起經(jīng)久的掌聲。為了女性持久的爭(zhēng)取,為了女性的野心。

十位女性,十種人生,十種野心的形狀,但有一個(gè)共同的底色,她們都在以自己的方式,爭(zhēng)取屬于自己的那一份空間、一份權(quán)利。

這個(gè)下午,女性的純粹與開(kāi)敞貫穿始終:在現(xiàn)場(chǎng),張家齊想見(jiàn)張踩鈴,和她一起拍個(gè)短視頻,她說(shuō),喜歡張踩鈴的有趣;嘻哈和Papi媽媽認(rèn)識(shí)了,兩個(gè)都喜歡小貓小狗的女性聚在了一起;Papi媽媽去找鄧萃雯合影,她說(shuō)起鄧萃雯的那些角色帶來(lái)的力量,鄧萃雯安慰她,一定要加油,也一定要保重自己的身體。作為第一個(gè)嘉賓,演講結(jié)束后,鄧萃雯一直坐在臺(tái)下,聽(tīng)其他女性的故事,聽(tīng)到張踩鈴的演講時(shí),她笑得比周?chē)腥硕即舐?。而?dāng)演講全部結(jié)束,很多觀眾不愿離去,她們圍住了張贊英,告訴她,她讓她們想起了自己姥姥或者媽媽?zhuān)€有很多很多女性度過(guò)的充滿(mǎn)奮力、磨難與不甘的一生。她們擁抱她,握住她的手,感謝她帶來(lái)這樣的一場(chǎng)演講。

女性在這里相聚,共同歡笑,共同流淚,袒露創(chuàng)傷,也迎接善意。這是女性組成的強(qiáng)大的場(chǎng)。2018年開(kāi)始,《人物》舉辦了五屆「女性力量」演講盛典。從「女性是一束光」,「生長(zhǎng)」,到「女性向前一步」,「在場(chǎng)」,再到「野心時(shí)代」,我們始終記錄女性的發(fā)展,女性的強(qiáng)大。

又一年,春天的訊息到來(lái),謝謝大家多年來(lái)的陪伴。親愛(ài)的朋友們,希望這個(gè)春天,希望未來(lái)的許多個(gè)春天,我們都野心勃勃。


親愛(ài)的讀者們,不星標(biāo)《人物》公眾號(hào),不僅會(huì)收不到我們的最新推送,還會(huì)看不到我們精心挑選的封面大圖!星標(biāo)《人物》,不錯(cuò)過(guò)每一個(gè)精彩故事。希望我們像以前一樣,日日相伴。


特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
火箭隊(duì)阿門(mén)·湯普森在被湖人隊(duì)盧克·肯納德打爆后,承擔(dān)了責(zé)任

火箭隊(duì)阿門(mén)·湯普森在被湖人隊(duì)盧克·肯納德打爆后,承擔(dān)了責(zé)任

好火子
2026-04-20 03:31:40
蘇林坐火車(chē)回到河內(nèi),河內(nèi)火車(chē)站鋪了紅毯,迎接人員站一排

蘇林坐火車(chē)回到河內(nèi),河內(nèi)火車(chē)站鋪了紅毯,迎接人員站一排

星星會(huì)墜落
2026-04-19 17:08:00
48小時(shí)內(nèi),俄美伊都對(duì)中國(guó)提了一個(gè)要求,涉及中方主權(quán),必須滿(mǎn)足

48小時(shí)內(nèi),俄美伊都對(duì)中國(guó)提了一個(gè)要求,涉及中方主權(quán),必須滿(mǎn)足

安珈使者啊
2026-04-17 11:50:45
國(guó)家一級(jí)女演員陳麗云被逮捕!

國(guó)家一級(jí)女演員陳麗云被逮捕!

許三歲
2026-03-28 09:24:30
罕見(jiàn)!黃仁勛談芯片禁售突然情緒失控:你不是在和一個(gè)Loser說(shuō)話(huà)

罕見(jiàn)!黃仁勛談芯片禁售突然情緒失控:你不是在和一個(gè)Loser說(shuō)話(huà)

DeepAuto車(chē)探
2026-04-19 20:37:54
反轉(zhuǎn)來(lái)了,伊朗對(duì)印度油船開(kāi)炮,事態(tài)極為嚴(yán)重,特朗普或登機(jī)離國(guó)

反轉(zhuǎn)來(lái)了,伊朗對(duì)印度油船開(kāi)炮,事態(tài)極為嚴(yán)重,特朗普或登機(jī)離國(guó)

輝輝歷史記
2026-04-20 06:55:09
許家印大兒的加拿大生活:無(wú)錢(qián)但自由、每天抽中華、二弟前途未卜

許家印大兒的加拿大生活:無(wú)錢(qián)但自由、每天抽中華、二弟前途未卜

茶喝多了睡不著
2026-04-15 22:15:05
炒蒜苔時(shí),最忌直接下鍋炒,少了這1步,蒜苔不香,更不入味

炒蒜苔時(shí),最忌直接下鍋炒,少了這1步,蒜苔不香,更不入味

阿龍美食記
2026-04-16 20:21:17
泰國(guó)白龍王一生不敢去中國(guó),和弟子吐露:749局讓他心生畏懼

泰國(guó)白龍王一生不敢去中國(guó),和弟子吐露:749局讓他心生畏懼

宅家伍菇?jīng)?/span>
2025-02-05 17:44:30
他帶厚禮投靠紅軍,但征戰(zhàn)16年僅升半級(jí),授銜時(shí)讓羅榮桓犯了難

他帶厚禮投靠紅軍,但征戰(zhàn)16年僅升半級(jí),授銜時(shí)讓羅榮桓犯了難

云霄紀(jì)史觀
2026-04-16 01:07:06
最新 | 資深女演員去世!竟因這個(gè)病......

最新 | 資深女演員去世!竟因這個(gè)病......

天津廣播
2026-04-19 15:09:03
68歲趙本山海南逛街,打扮潮流很瀟灑,買(mǎi)幾袋奢侈品,生活好愜意

68歲趙本山海南逛街,打扮潮流很瀟灑,買(mǎi)幾袋奢侈品,生活好愜意

草莓解說(shuō)體育
2026-04-19 09:22:54
比賽進(jìn)行中,現(xiàn)場(chǎng)近2萬(wàn)人,觀眾突然喊話(huà):懂不懂人情世故?

比賽進(jìn)行中,現(xiàn)場(chǎng)近2萬(wàn)人,觀眾突然喊話(huà):懂不懂人情世故?

極目新聞
2026-04-19 10:17:37
馬克龍證實(shí):有法國(guó)士兵身亡

馬克龍證實(shí):有法國(guó)士兵身亡

魯中晨報(bào)
2026-04-18 21:24:20
勇士休賽期每一刀都疼,庫(kù)里不敢不簽,格林想給不起,未來(lái)不敢賭

勇士休賽期每一刀都疼,庫(kù)里不敢不簽,格林想給不起,未來(lái)不敢賭

老癘體育解說(shuō)
2026-04-20 07:52:56
10名美軍核心科學(xué)家接連死亡!特朗普:我剛開(kāi)完秘密會(huì)議

10名美軍核心科學(xué)家接連死亡!特朗普:我剛開(kāi)完秘密會(huì)議

青煙小先生
2026-04-20 10:09:53
外觀非常驚艷 全新一代寶馬6系有望回歸

外觀非常驚艷 全新一代寶馬6系有望回歸

車(chē)質(zhì)網(wǎng)
2026-04-20 10:06:04
雷軍挑戰(zhàn)成功!小米新SU7行駛1313公里只充1次電,連續(xù)直播15個(gè)小時(shí),多名車(chē)友一路跟隨

雷軍挑戰(zhàn)成功!小米新SU7行駛1313公里只充1次電,連續(xù)直播15個(gè)小時(shí),多名車(chē)友一路跟隨

極目新聞
2026-04-17 22:41:31
女大學(xué)生感覺(jué)多位男生喜歡自己,到處表白被拒確診桃花癲

女大學(xué)生感覺(jué)多位男生喜歡自己,到處表白被拒確診桃花癲

半島晨報(bào)
2026-04-19 20:41:49
劉雨鑫吃了6000家餐廳、走遍幾十個(gè)國(guó)家,他的錢(qián)其實(shí)就3個(gè)來(lái)源

劉雨鑫吃了6000家餐廳、走遍幾十個(gè)國(guó)家,他的錢(qián)其實(shí)就3個(gè)來(lái)源

老吳教育課堂
2026-04-14 07:44:56
2026-04-20 10:43:00
單讀
單讀
與你一起閱讀這個(gè)時(shí)代
3801文章數(shù) 7634關(guān)注度
往期回顧 全部

娛樂(lè)要聞

章子怡!增重20斤素顏拍新片

頭條要聞

失蹤女老板被找到 嫌犯曾改名整容還催警察"還我清白"

頭條要聞

失蹤女老板被找到 嫌犯曾改名整容還催警察"還我清白"

體育要聞

七大獎(jiǎng)項(xiàng)候選官宣!文班或全票DPOY

財(cái)經(jīng)要聞

月之暗面IPO迷局

科技要聞

藍(lán)色起源一級(jí)火箭完美回收 客戶(hù)衛(wèi)星未入軌

汽車(chē)要聞

外觀非常驚艷 全新一代寶馬6系有望回歸

態(tài)度原創(chuàng)

本地
時(shí)尚
數(shù)碼
家居
軍事航空

本地新聞

12噸巧克力有難,全網(wǎng)化身超級(jí)偵探添亂

今年最流行的衣服竟然是它?高級(jí)又氣質(zhì)!

數(shù)碼要聞

內(nèi)存短缺或致蘋(píng)果推遲上新 新款Mac Studio據(jù)稱(chēng)延遲數(shù)月發(fā)布

家居要聞

法式線(xiàn)條 時(shí)光靜淌

軍事要聞

特朗普:美艦向伊朗貨船開(kāi)火炸出個(gè)洞

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版