2026年3月20日凌晨，某個(gè)行業(yè)大群，一場互聯(lián)網(wǎng)圈久違的活久見的大佬撕逼開始了。

獵豹移動(dòng)董事長傅盛，突然在群里化身深夜戰(zhàn)神，對著一個(gè)頭像瘋狂輸出。

被他@的那個(gè)人，是360集團(tuán)的周鴻祎。

傅盛的情緒顯然已經(jīng)突破了閾值，措辭激烈、口吐芬芳，需要打碼。

核心矛盾矛盾就一句話：欠錢不還，還刪我好友。

從傅盛的控訴中，這可不是一筆小錢，而是至少一個(gè)億的債務(wù)糾紛。

這筆債務(wù)怎么發(fā)生的呢？

從流出來的聊天記錄可以大致判斷，是當(dāng)年周鴻祎為了換取傅盛撤訴、掃清360A股上市障礙所做出的口頭承諾。

周鴻祎群里沒有吱聲，轉(zhuǎn)頭讓公司通過媒體給了一個(gè)正式的聲明。

“我們更關(guān)注把產(chǎn)品做好，讓每個(gè)人都能用上安全便捷的360安全龍蝦。企業(yè)家打造個(gè)人影響力，歸根結(jié)底還是要靠產(chǎn)品和用戶價(jià)值，而不是依賴情緒表達(dá)或話題炒作。對于謠言和失實(shí)信息，360集團(tuán)已啟動(dòng)證據(jù)保全，并將通過法律途徑依法處理。”

這個(gè)聲明很“官方”，甚至有點(diǎn)“狡猾”，周鴻祎沒有說他沒承諾過，也沒有說他與傅盛沒有債務(wù)糾紛，但又好象否定了一切。

開頭的第一句，更是讓人無語，到這關(guān)頭了，還沒有忘記做一條免費(fèi)蹭熱點(diǎn)的廣告。

有人罵我了，你看，我還得到了免費(fèi)廣告費(fèi)了。

周鴻祎真的是太精于計(jì)算了。

但我總感覺，這個(gè)回應(yīng)有點(diǎn)心虛。、

傅盛和周鴻祎的關(guān)系，確實(shí)有點(diǎn)江湖氣。

二十年前，傅盛是周鴻祎一手帶出來的徒弟，因?yàn)樗M(jìn)入360時(shí)，才23歲，從一個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理干起，最后成為了打造360安全衛(wèi)士的核心功臣。

當(dāng)然，他自己的能力肯定是很強(qiáng)的，但老板的器重也很重要。

那時(shí)候，兩人是師徒，是戰(zhàn)友。

2008年，兩人因產(chǎn)品方向產(chǎn)生重大分歧 ，不歡而散。

周鴻祎想拓展搜索業(yè)務(wù)，而傅盛則堅(jiān)持深耕安全領(lǐng)域，互不相讓。

最終傅盛簽署了18 個(gè)月競業(yè)協(xié)議后離職，隨后在雷軍支持下創(chuàng)辦了可牛科技。

2010年可牛與金山安全合并為獵豹移動(dòng)，直接切入傅盛熟悉的安全軟件市場，成為了360強(qiáng)勁的競爭對手。

對此，周鴻祎表示“很生氣”，多次公開稱傅盛為“叛徒”。

不僅如此，周鴻祎對這個(gè)為360立下赫赫戰(zhàn)功的前高管，痛下殺手，跑去起訴人家了。

2011 年，360 在香港高院起訴傅盛，指控其竊取商業(yè)機(jī)密、挖角核心員工、違反保密協(xié)議開發(fā)競品。

傅盛也年輕氣盛，公開發(fā)布長文《周鴻祎編造的19個(gè)謊言》進(jìn)行反擊，并開始反訴，雙方開啟長達(dá)十余年的訴訟拉鋸戰(zhàn)與口水戰(zhàn)。

這場半夜在群里發(fā)生的指控，其實(shí)就源自于這場訴訟。

傅盛說，因?yàn)槟?/strong>周鴻祎有求于我，想重回A股上市，而要上市，就必須終結(jié)沒有必要的官司，所以你口頭承諾給我至少一個(gè)億，讓我撤訴。

我信了你，我撤了。你上市了，錢到手了，地位穩(wěn)了，然后你把我微信都刪了。

這是什么行為？這是典型的過河拆橋加卸磨殺驢。

這種單方面指控，如果沒有旁證或證據(jù)，很難說誰是對的。

但我們吃瓜群眾，還是可以根據(jù)自己的判斷，來選擇相信誰。

我選擇相信傅盛。

他的整個(gè)敘事，前后有事證，360的確與他發(fā)生過官司，也的確轉(zhuǎn)入A股上市了，在上市時(shí)，如果沒有這類官司，會(huì)有利于上市進(jìn)程。

從常識(shí)和邏輯來看，事情后邊的發(fā)展，并不讓人意外。

如果你了解周鴻祎的過往，就會(huì)發(fā)現(xiàn)傅盛這次開撕，只是揭開了周鴻祎商業(yè)生涯中“失信地圖”的冰山一角。傅盛不是第一個(gè)，也不會(huì)是最后一個(gè)因?yàn)槠跫s問題跟周鴻祎翻臉的人。

2025年12月，前360高級(jí)副總裁玉紅實(shí)名舉報(bào)360游戲業(yè)務(wù)財(cái)務(wù)造假數(shù)十億元。玉紅是誰？那也是周鴻祎曾經(jīng)的左膀右臂。他直言認(rèn)識(shí)周鴻祎是一生恥辱。這種話，如果不是積怨太深、被傷得太重，誰會(huì)輕易說出口？

再看更早的。前花椒CFO溫躍宇，公開控訴周鴻祎侵吞其美股期權(quán)、不兌現(xiàn)股權(quán)承諾，索賠上億元。這個(gè)劇本熟悉不熟悉？是不是跟傅盛的遭遇如出一轍？都是承諾不兌現(xiàn)，都是利益落空。

甚至不僅僅是高管，還有那些前360的員工。多名前員工曾聯(lián)合起訴360持股平臺(tái)，指控其在私有化后不兌現(xiàn)股權(quán)激勵(lì)。所謂的全員持股，最后變成了全員失意。

再往前推，那些轟動(dòng)全行業(yè)的大戰(zhàn)。3Q大戰(zhàn)，逼著用戶二選一，直接跟騰訊撕破臉，那是為了流量和入口；公開diss雷軍，罵遍整個(gè)安全圈，那是為了競爭和話語權(quán)。你可以說這是風(fēng)格強(qiáng)硬，但強(qiáng)硬背后，是對規(guī)則的漠視。

再往前推一下，周鴻祎還曾經(jīng)做過臭名昭著的“流氓軟件”。

當(dāng)年他出品的3721一旦裝上，用戶想刪除一點(diǎn)辦法都沒有，從這個(gè)產(chǎn)品思路上就能看出周鴻祎這個(gè)人的人品了。

3721搞強(qiáng)制捆綁安裝，用戶在安裝其他軟件、打開網(wǎng)頁時(shí)，3721會(huì)在未經(jīng)許可的情況下偷偷植入電腦，甚至采用“一拖三”模式，后臺(tái)同步安裝多個(gè)無關(guān)組件，用戶往往毫不知情。

裝上了，還無法卸載，它以驅(qū)動(dòng)級(jí)技術(shù)植入操作系統(tǒng)內(nèi)核，即便你進(jìn)入電腦安全模式也會(huì)正常加載，普通用戶手動(dòng)無法刪除，即便嘗試刪除，其后臺(tái)守護(hù)進(jìn)程也會(huì)立即自動(dòng)修復(fù)，卸載3721成為了當(dāng)時(shí)用戶的噩夢。

有時(shí)，專業(yè)程序員也束手無策。

3721甚至?xí)?qiáng)制修改用戶瀏覽器首頁、鎖定地址欄，添加無關(guān)工具欄，然后彈出無法關(guān)閉的彈窗廣告。

更牛的是，他這個(gè)軟件時(shí)刻處在實(shí)時(shí)監(jiān)控系統(tǒng)狀態(tài)，只要發(fā)現(xiàn)用戶要裝競爭對手的軟件，它就在后臺(tái)讓其無法正常運(yùn)行。

這玩意，直接被當(dāng)時(shí)的卡巴斯基等國際殺毒軟件列為病毒。

更搞笑的是，在賣掉3721后，周鴻祎轉(zhuǎn)頭就搞起了360，專殺流氓軟件。

以上這些事件，都能反應(yīng)周鴻祎鮮明的人格特質(zhì)，就是別人的利益在他眼里，是從來都不在乎的。

不過，跟傅盛這個(gè)事，很有可能沒有協(xié)議，只是一個(gè)承諾。

如果當(dāng)初他簽了白紙黑字的協(xié)議，現(xiàn)在傅盛根本不用在群里發(fā)瘋，直接律師函就過去了。正是因?yàn)闆]簽，周鴻祎才敢這么硬氣地“裝死”。

作為互聯(lián)網(wǎng)大佬，周鴻祎不是不懂法，他太懂了。他很有可能是利用了口頭承諾難以取證的特點(diǎn)，完成了這一波操作。

傅盛如果是被他忽悠著聽信了他的承諾，那也是活該呀。

你都是上市公司CEO了，還能信這種承諾？

但問題是，大佬的身份，本身就帶有信譽(yù)背書。你在這個(gè)江湖里混，靠的就是一個(gè)信字。今天你可以因?yàn)闆]簽合同賴掉一個(gè)億，明天你的合作伙伴、你的投資人、你的股民，該怎么看你？

契約為了防范這種信任被破壞的法律準(zhǔn)備手段。

哪怕是一句口頭承諾，在真正的商業(yè)大佬之間，那也是一口唾沫一個(gè)釘。

如果連口頭承諾都可以隨意背棄，甚至用刪好友這種小學(xué)生級(jí)別的手段來逃避，那所謂的大佬，跟路邊借錢不還玩失聯(lián)的“混混”有什么區(qū)別？

傅盛在群里的憤怒，是那種被戲耍的感覺，意思是我為了你的利益讓步了，你卻把我的讓步當(dāng)成了愚蠢。

不少企業(yè)主，有一種失信慣性。

當(dāng)一個(gè)人通過背棄承諾獲得了巨大的商業(yè)利益，且沒有為此付出過任何實(shí)質(zhì)性的代價(jià)時(shí)，這種行為模式就會(huì)被固化。

他會(huì)覺得，只要能達(dá)成目的，承諾不過是談判桌上的權(quán)宜之計(jì)，是成本最低的手段。甚至樂此不疲，反復(fù)使用。

在這些人的人生哲學(xué)中，有可能還在背后偷著樂呢！你怎么這么傻呢？我忽悠兩句，你就信了？

正常來說，商業(yè)世界是有記憶的。

但這一法則在周鴻祎那似乎失效了。

當(dāng)年的“流氓軟件教父”，今天不僅成為了上市公司老板，還在短視頻平臺(tái)上紅得一塌糊涂，你看，只要在商業(yè)領(lǐng)域成功了，賺到錢了，似乎人們就將其過往的劣跡忘得一干二凈。

“出來混，遲早是要還的”，這句話，沒有在他身上應(yīng)驗(yàn)。

對此，他應(yīng)該挺得意的。

畢竟，在中國現(xiàn)在的商業(yè)圈，不少生意人經(jīng)常把忽悠、割韭菜掛在嘴上，不以為恥，反以為榮。

我甚至見過一個(gè)大廠經(jīng)理給客戶做的商業(yè)方案，主題叫如何收割客戶。

正常的市場服務(wù)是對消費(fèi)者利益為基準(zhǔn)的，而這些名詞都是漠視他人利益的非正常商業(yè)行為。

周鴻祎沒有碰到市場的反噬，大概是由于這種畸形的商業(yè)文化在中國的廣泛流傳吧。

市場是一個(gè)依據(jù)信任、契約組建起來的合作環(huán)境。

每一個(gè)人在其中，服務(wù)于他人，也有利于自己。

每一筆交易，都必須是滿足對方的利益，然后才能給自己帶來利益。

這種環(huán)境，必然將誠信、尊重他人作為道德約束。這種道德不是什么人的良心，而是市場分工合作發(fā)育出來的必要準(zhǔn)則。

這種準(zhǔn)則有兩種，一種叫法律，另一種叫道德。

不少法律上找不出問題的事情，并不代表著這就是正常的商業(yè)，因?yàn)樯虡I(yè)中還有道德。

市場對于違背道德的市場中人，正常的手段是抵制，也就是杜絕與之合作，不購買其產(chǎn)品。

我們希望，不誠信的商人走到哪里，都被人吐一口痰。