那時(shí)候國家面對(duì)國際形勢(shì)壓力，決定推進(jìn)三線建設(shè)，把汽車制造這樣的重點(diǎn)項(xiàng)目往內(nèi)地山區(qū)轉(zhuǎn)移。二汽的籌備工作從1964年就啟動(dòng)了，總工程師陳祖濤帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在湖南四川陜西湖北這些地方反復(fù)勘察地形水源和交通線路。

湖北十堰這片區(qū)域最終定下來，因?yàn)樗幵谇匕蜕矫}邊緣，有合適的平地能展開廠房布局，附近堵河和丹江口水庫能提供充足水電，襄渝鐵路也規(guī)劃經(jīng)過，離襄樊武漢距離適中，物資人員調(diào)動(dòng)比較方便。

1966年老營(yíng)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)議上，大家討論方案，十堰的條件得到認(rèn)可，盡管有人覺得山還不夠深。1968年總理親自指示確認(rèn)廠址，1969年幾千建設(shè)者正式進(jìn)場(chǎng)開工。

整個(gè)布局嚴(yán)格按照分散原則，二十多個(gè)專業(yè)廠分別放在不同山溝里，不搞成大片集中區(qū)。外墻涂刷成灰綠調(diào)子，跟周圍山石樹木顏色接近，施工挖出的新土堆及時(shí)用帆布遮蓋，避免留下明顯痕跡。這些安排都是當(dāng)時(shí)戰(zhàn)略考慮的直接體現(xiàn)。

建設(shè)過程中，團(tuán)隊(duì)堅(jiān)持從實(shí)際出發(fā)。陳祖濤多次強(qiáng)調(diào)，廠址不能只顧隱蔽而忽略生產(chǎn)可行性，不然鐵路進(jìn)不來，材料運(yùn)輸就成大問題。

十堰的丘陵地帶雖然標(biāo)高不算高，但布局合理，符合蜘蛛網(wǎng)式總裝為核心的規(guī)劃。1966年會(huì)議上方案壓倒性通過后，工程按步推進(jìn)。整個(gè)項(xiàng)目從基礎(chǔ)設(shè)施到設(shè)備安裝，都靠國內(nèi)力量自己組織。這樣的選擇后來證明在生產(chǎn)效率上站得住腳，盡管初衷包含安全防護(hù)。

技術(shù)發(fā)展超出當(dāng)時(shí)預(yù)期，美國從1960年開始搞科羅娜衛(wèi)星項(xiàng)目，用高分辨率相機(jī)拍攝全球目標(biāo)，1967年后重點(diǎn)轉(zhuǎn)向中國內(nèi)地三線工程。

那些影像把分散山溝里的動(dòng)靜全記錄下來，連貨車停放位置都逃不過去?？偣こ處熽愖鏉髞碓诎耸甏L問美國時(shí)，看到對(duì)方提供的衛(wèi)星資料，才明白山再深也擋不住高空視角。

原來大家以為的隱蔽措施，在衛(wèi)星技術(shù)面前作用有限，這件事反映出當(dāng)時(shí)信息不對(duì)稱的實(shí)際情況，建設(shè)者們憑著已有條件一步步往前走。

1970年左右的影像顯示，中國腹地正形成新的工業(yè)群落，二汽的建設(shè)痕跡就是其中一部分。這種技術(shù)差距是歷史事實(shí)，但并沒有改變工程推進(jìn)的節(jié)奏。

大家繼續(xù)按計(jì)劃完成各項(xiàng)節(jié)點(diǎn)，設(shè)備一臺(tái)臺(tái)到位，生產(chǎn)線逐步成型。回過頭看，這段經(jīng)歷也讓后人明白，安全保障最終要靠綜合實(shí)力提升，而不是單一地形依賴。

工程沒因?yàn)樾l(wèi)星的事停滯，1975年第一款EQ240越野車在十堰下線，標(biāo)志著自主生產(chǎn)能力初步形成。1978年EQ140五噸載貨車批量投產(chǎn)，當(dāng)年產(chǎn)量就超過計(jì)劃。

年底對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)需要軍車支持，二汽緊急調(diào)出1000輛EQ240和1000輛EQ140奔赴前線。這些車輛在復(fù)雜地形中執(zhí)行運(yùn)輸和突擊任務(wù)，沒有一輛因質(zhì)量問題掉鏈子。

部隊(duì)官兵后來把它們叫作英雄車和功臣車，充分肯定了性能可靠性。這樣的表現(xiàn)直接服務(wù)了國家需要，也檢驗(yàn)了工廠的實(shí)際水平。

八十年代二汽產(chǎn)量穩(wěn)步爬升，1980年達(dá)到三萬多輛，上繳利潤(rùn)過億。1986年國家正式驗(yàn)收，整個(gè)項(xiàng)目成為現(xiàn)代化汽車生產(chǎn)基地。1992年更名為東風(fēng)汽車公司，融入市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)。

十堰這座城市也跟著工廠成長(zhǎng)，從小縣城變成汽車產(chǎn)業(yè)重鎮(zhèn)，帶動(dòng)周邊配套企業(yè)和就業(yè)崗位?？偣こ處熽愖鏉膱F(tuán)隊(duì)當(dāng)年打下的基礎(chǔ)，讓中國汽車工業(yè)多了一條自主路徑。

東風(fēng)系列產(chǎn)品后來在民用和軍用領(lǐng)域都發(fā)揮作用，支撐起國家交通和國防的部分需求。整個(gè)過程靠的是幾代人的連續(xù)努力，從勘察到投產(chǎn)再到擴(kuò)能，實(shí)打?qū)嵶叱鰜怼?/strong>