王勁松/人民日報(bào)

我在電視劇《我的山與?！分邪缪萘嗣纤歼h(yuǎn)，一位父親，在近40歲的時(shí)候有了自己的養(yǎng)女方婉之，而我的父親在他37歲時(shí)有了我。這樣的巧合，讓我在拍攝時(shí)經(jīng)?；貞浧鸶赣H。我也在婉之這個(gè)角色里，看到年輕時(shí)的自己。婉之高中畢業(yè)去讀大學(xué)，我是去了南京的省戲校學(xué)習(xí)話劇表演。劇本中的這些情節(jié)讓我有輪回感，那種生命的悲喜交疊再現(xiàn)，恍若這不是戲，是又一次走近父輩，又一次重溫我的青春，難以平靜。

電視劇《我的山與海》截圖。 片方 供圖

就說說劇中印象最深的一個(gè)情節(jié)——綠皮火車?；疖囀悄莻€(gè)年代貫通貴州和深圳最普通的交通方式，劇中的火車也是方婉之走出山區(qū)，去求學(xué)、闖深圳的唯一通道。孟思遠(yuǎn)多次坐著火車去看望千里之外的女兒。

那時(shí)候，座票很難買，尤其是節(jié)假日?，F(xiàn)在的孩子們想象不到，當(dāng)時(shí)稱之為“普快”的火車，速度不過60公里/小時(shí)，不足現(xiàn)在高鐵速度的1/5，加上停站時(shí)間，慢得不敢去想。車廂連接處、過道到處擠滿了人，最擁擠的時(shí)候，就連座位下面、衛(wèi)生間和行李架上都被狼狽不堪的旅客占領(lǐng)著。

我的家在江蘇徐州，上學(xué)在南京，300多公里的火車。當(dāng)時(shí)最容易買到座票的是“連寧線”，從徐州站坐7個(gè)半小時(shí)火車才能到達(dá)南京江北的浦口站，下車再坐近1個(gè)小時(shí)的客輪渡江，到對岸后再坐31路公交車，還得1小時(shí)才能到離戲校最近的站點(diǎn)太平南路，再走上一段路，才到長白街的學(xué)校。現(xiàn)在想想，300多公里鐵路不算長途，但這一路至少要大半天時(shí)間。

劇中的孟思遠(yuǎn)，坐綠皮火車找女兒，勸她回去繼續(xù)上學(xué)，接她回家過年，那是1000多公里的鐵路??！火車在山區(qū)的運(yùn)行速度更慢了，不坐一天一夜，他是無法到達(dá)的。在那個(gè)沒有手機(jī)、少有電話的年代，綠皮火車承載的是孟思遠(yuǎn)連綿不斷的父愛和對婉之的期望，那一身的疲倦又算什么呢？

因?yàn)樗奚崽珦頂D，不可能有存放大件行李的地方。我的父親也是經(jīng)常往返兩地，送取換季的被服。父親渾身汗津津地找來，每次開口都說：“你媽讓我給你帶來的東西，有不用的交給我拿回去吧！”好像這一趟只是順路。他坐下喝幾口白開水，上下打量我一番，再說幾句囑咐的話，便起身回去，也不讓送，沒多少笑容。

我自己也很多次肩扛手提擠在悶熱的車廂里，甚至一路站到南京。那種疲憊，是擁擠到你想換一只腳輪流歇口氣的機(jī)會(huì)都會(huì)覺得很奢侈。這種出門的辛苦，讓我怕坐綠皮火車。有次在家過年，突然想到一個(gè)問題，我的父母都是南方人，他們離開上海到蘇北工作，不也會(huì)經(jīng)常坐京滬線上的火車嗎？可我出生之前，南京長江大橋還沒建好，他們當(dāng)時(shí)怎么坐的火車呢？

母親告訴我，長江大橋還沒有建好前，火車到了江邊，全體旅客要扛著行李下車，火車拆開，一節(jié)一節(jié)地渡江，旅客帶著行李上客輪渡江。到了江北，火車再一節(jié)節(jié)拼接起來，旅客重新上車?yán)^續(xù)開……每次渡江就要幾個(gè)小時(shí)，關(guān)鍵是，一下一上人全跑亂了，座位也沒法對號(hào)，擠不過別人晚上了車，就只能站一路了。

這讓我很吃驚。母親說后來效率高了，人可以不用下車，就坐在車上，火車也可以三節(jié)一起渡江。我以為自己坐的綠皮火車最累最麻煩，沒想到在父母的眼里，已經(jīng)是先進(jìn)交通工具了。

《我的山與?！分?，孟思遠(yuǎn)往返深圳幾次，表現(xiàn)火車上的他只有兩個(gè)鏡頭。一個(gè)鏡頭是孟思遠(yuǎn)斜靠在窗口的位置打盹，還有一個(gè)鏡頭是不停瞌睡的他面前擺著一杯白開水，手里還捏著開了封的啃了幾口的方便面。這個(gè)水杯和方便面是我跟道具老師商量特意布置的，拍攝時(shí)也不復(fù)雜，但這兩個(gè)鏡頭讓很多觀眾深受感動(dòng)。我想，這是可以共情的父愛，樸素而真摯，也是我的生命體會(huì)，是我們家兩代人對綠皮火車的記憶重現(xiàn)。

藝術(shù)來源于生活，藝術(shù)創(chuàng)作者需要有一顆感恩的心去看待生活的變化和社會(huì)的進(jìn)步。從綠皮火車到奔騰向前的高鐵列車，不就是我們走過的路和發(fā)展變化最好的例證嗎？現(xiàn)在的中國高鐵營運(yùn)里程超過5萬公里，位居全球第一。出行的人們再也不需要去擠又悶又熱的綠皮火車了，但那老舊的“普快”火車，裝著孟思遠(yuǎn)的思念，裝著我年輕時(shí)的夢想，裝著父母對我的牽掛，一直行駛在我的心里。

（作者為演員）

本 期資深 編 輯 周玉華