車間瑣事：春天的刻度線

文||成都克明 黃仁森

AUTUMN TOURISM

車間東窗的日光，一天比一天來(lái)得早了。

節(jié)后頭一個(gè)早晨，我推開(kāi)門，聽(tīng)見(jiàn)的依舊是那熟悉的、低沉的機(jī)器嗡鳴，只是這聲音里，仿佛還帶著些假期積攢的慵懶?？諝饫锔≈粚颖”〉幕覊m，在斜射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光里慢慢飄著。我站在生產(chǎn)線這頭，看著空蕩蕩的工位，心里盤算著：人回來(lái)了，心呢？

先得把那些散在各處的“心”一個(gè)一個(gè)牽回來(lái)。上班鈴響過(guò)，我挨個(gè)兒工位走過(guò)去，不說(shuō)什么大道理，只是像往常一樣，看看今天誰(shuí)的精神頭足不足。小張正低頭擺弄手機(jī)，我走過(guò)去，在他臺(tái)面上輕輕叩了兩下，他抬頭，不好意思地收了。我不言語(yǔ)，只是笑笑。有些規(guī)矩，不必說(shuō)破，一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作，比開(kāi)會(huì)講半日都管用。生產(chǎn)線講究的是嚴(yán)絲合縫，差一分一秒，節(jié)奏就亂了。

開(kāi)班前會(huì)時(shí)，我特意把聲音放得比平時(shí)低些，慢慢講今天的任務(wù)，也講那些老生常談的“安全經(jīng)”。講到關(guān)鍵處，我指指頭頂?shù)臉?biāo)語(yǔ)，那八個(gè)字掛了多年，漆都有些斑駁了：“先安全后生產(chǎn)，不安全不生產(chǎn)?！苯M員們都抬頭看，沒(méi)人說(shuō)話，但我知道他們都聽(tīng)進(jìn)去了。散會(huì)后，我照例繞著設(shè)備走一圈，聽(tīng)聽(tīng)電機(jī)的聲音正不正，看看傳送帶的接口有沒(méi)有毛刺。這些鐵家伙跟人一樣，歇了幾天，再啟動(dòng)時(shí)得有個(gè)適應(yīng)過(guò)程。我蹲下身，用手背探了探一處軸承的溫度，涼的，這才放心按下啟動(dòng)鍵。

午后，我特意站在新來(lái)的小李身后，看他操作。到底是手生，一個(gè)動(dòng)作慢了半拍。我不急著指正，只是在他做完一遍后，重新給他示范了一遍，邊做邊講要領(lǐng)。旁邊老師傅老周湊過(guò)來(lái)看，我順勢(shì)說(shuō)：“周師傅，回頭得空，您再帶帶他?！崩现茳c(diǎn)頭，在圍裙上擦擦手，站到小李旁邊去了。班組這攤事，就是這樣，一個(gè)人會(huì)不算會(huì)，個(gè)個(gè)都會(huì)才算本事。

一天下來(lái)，我在本子上記了幾行字：小張狀態(tài)恢復(fù)中，小李還需磨合，三號(hào)機(jī)臺(tái)保養(yǎng)周期到了……字寫得潦草，但心里有數(shù)。

下班鈴響過(guò)，工人們陸續(xù)走了。我最后檢查一遍門窗水電，站在車間中央，四下里靜靜的，只有日光燈還嗡嗡地響著。墻上的生產(chǎn)進(jìn)度表還空著一大片，等著我們用日子去填滿。

推門出去，早春的風(fēng)還帶著涼意，但已經(jīng)不刺骨了。我忽然想起老家院墻上那些爬山虎，過(guò)了冬，看著是枯的，其實(shí)根還活著。只消幾場(chǎng)春雨，便又要蓬蓬勃勃地長(zhǎng)起來(lái)。人也是這樣，歇過(guò)了，緩過(guò)了，就該鉚足勁兒往前奔了。

明天一早，太陽(yáng)還會(huì)從東窗照進(jìn)來(lái)，我們還得照常開(kāi)機(jī)。日子就是這樣，細(xì)水長(zhǎng)流，一環(huán)扣一環(huán)。而我要做的，不過(guò)是守著這條線，守著這些人，一天一天，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈呦氯ァ?/p>

點(diǎn)個(gè)贊與紅心，與朋友們共勉。