3月12日，每到這天，“孫中山”的名字都會(huì)再次被提起。

1925年3月12日，孫中山先生逝世。這位改變中國(guó)歷史走向的人，就此謝幕。但他留下的思想與追問(wèn)，卻一直延續(xù)至今。

作為中國(guó)民主革命的偉大先驅(qū)，孫中山不僅是中華民國(guó)與中國(guó)國(guó)民黨的締造者，也是三民主義的倡導(dǎo)者、《五權(quán)憲法》的提出者。更重要的是，他被視為終結(jié)帝制、走向共和的象征性人物。

從某種意義上說(shuō)，辛亥革命是孫中山最重要、也最深遠(yuǎn)的歷史成就。

辛亥革命是中國(guó)百年現(xiàn)代化之路上的大事件，塑造了整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)政治的主題。它終結(jié)了古老中國(guó)2000多年的帝制，誕生了亞洲第一個(gè)共和國(guó)，從此民主共和的觀念成為國(guó)人人人標(biāo)榜的“正確口號(hào)”。

但辛亥革命也是一場(chǎng)未完成的革命，鉗制思想的制度與文化依舊存在，奴役自由的權(quán)力與意志仍在作祟，這給中國(guó)的轉(zhuǎn)型留下了揮之不去的后遺癥。我們今天遇到的很多問(wèn)題，依然停留在辛亥遺憾的延長(zhǎng)線(xiàn)上。

在辛亥革命爆發(fā)之前，幾乎沒(méi)有人能夠預(yù)料到，看似龐大而穩(wěn)固的清王朝，竟會(huì)在短時(shí)間內(nèi)迅速崩塌。中國(guó)的命運(yùn)，也因此迎來(lái)一次巨大的轉(zhuǎn)折。

但當(dāng)我們重新回望這段歷史，會(huì)發(fā)現(xiàn)一些意味深長(zhǎng)的細(xì)節(jié)。其實(shí)當(dāng)時(shí)，那些原本支持清政府內(nèi)部改革的君憲派，一再被清政府欺騙而失望，于是在革命爆發(fā)時(shí)頃刻倒向革命，清政府成了一個(gè)真正意義上的孤家寡人，與其說(shuō)是革命派推翻了清王朝，不如說(shuō)是清政府在“自掘墳?zāi)埂保瑢⒏锩咭徊讲秸?qǐng)進(jìn)了家門(mén)。

▌沒(méi)有看到“經(jīng)濟(jì)奇跡”背后的危機(jī)

清政府的第一次改革，是始于19世紀(jì)60年代的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)誕生了中國(guó)第一批近代化工廠，輪船、電報(bào)、鐵路、礦業(yè)以及民間資本的興起，讓中國(guó)的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)與軍事實(shí)力明顯提升。甚至一些學(xué)者將其譽(yù)為“晚清經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)奇跡”。

然而，清政府并沒(méi)有看到“奇跡”背后的危機(jī)，沒(méi)有意識(shí)到?jīng)]有制度變革的支撐，經(jīng)濟(jì)變革是無(wú)法長(zhǎng)久的。

他們將暫時(shí)的穩(wěn)定美其名曰“同光中興”，將新建的北洋艦隊(duì)贊譽(yù)為“亞洲第一，世界第八”，沉溺于暫時(shí)的進(jìn)步與成就，仍舊深陷在帝國(guó)的迷夢(mèng)中，直至中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，北洋艦隊(duì)全軍覆沒(méi)，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)全盤(pán)破產(chǎn)。

而正是在甲午之后，孫中山等革命者徹底對(duì)晚清改革失望，于1894年底組建了中國(guó)第一個(gè)革命團(tuán)體：興中會(huì)。

▌極端排外的情緒高漲

從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，改革派就在與強(qiáng)大的保守力量抗?fàn)?，然而?dāng)國(guó)人的視野剛剛開(kāi)闊一角，就立馬退縮到狹隘且日益高漲的排外情緒中。

更為可怕的是，這種極端的排外情緒不僅在民間泛濫，還得到了清政府的支持與鼓動(dòng)。

本在山東一隅洶涌的義和拳，在清政府的支持下瞬間席卷北方，最終釀成1900年八國(guó)聯(lián)軍侵華的慘劇。

義和團(tuán)之亂，讓更多士大夫和革命者看到了清政府的愚昧，脫離清政府的聲音越來(lái)越高。

在內(nèi)部，李鴻章、張之洞主導(dǎo)下的東南各省一度宣布中立于清政府之外；外部，孫中山順勢(shì)發(fā)動(dòng)惠州起義，起義者一度發(fā)展至數(shù)萬(wàn)，革命勢(shì)頭迅猛。

▌將真正的“改革者”排斥體制之外

如果說(shuō)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)只是一場(chǎng)虛假的改革幻夢(mèng)，那么甲午之后開(kāi)啟的維新變法則是第一次觸及制度根本的改革嘗試。

然而，百日維新三個(gè)月便夭折，戊戌六君子血灑菜市口。以至之后的清末立憲派提出更進(jìn)一步的設(shè)立國(guó)會(huì)、制定憲法的主張后，只是遭到清政府的一再拖延與欺騙。

無(wú)論從歷史還是現(xiàn)實(shí)來(lái)看，真正的改革者必然觸動(dòng)當(dāng)權(quán)者的利益，也必然會(huì)遭到當(dāng)權(quán)者的拒斥與迫害，正如歷史學(xué)者雷頤所說(shuō)：

“當(dāng)清政府連體制內(nèi)的改革者都不能容忍，把他們推向體制外時(shí)，這種體制外的力量一定要用暴力從根本上打破推翻舊體制。”

于是，革命便爆發(fā)了。

▌對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)政教與文化的過(guò)度迷信

洋務(wù)伊始，人們大多相信中國(guó)的政教制度是優(yōu)越且完美的，我們只學(xué)習(xí)西方的科學(xué)技術(shù)即可。

可當(dāng)甲午迷夢(mèng)驚醒之后，除了極少數(shù)清醒者，大多數(shù)人仍舊認(rèn)為中國(guó)的政教制度具有不可撼動(dòng)的神圣性，“中學(xué)為體，西學(xué)為用”的思想仍舊大行其道。乃至清末政府宣揚(yáng)接受“立憲”的理由，都是“可以保清室帝制萬(wàn)世不變”。

以至于任何改革盡管名目花樣眾多，最終都成了“新瓶裝舊酒”，觸及不到根本，打破制度神圣性的重任只能交給革命者。

正如雷頤所說(shuō)：“辛亥革命最大的意義，不只是終結(jié)了皇權(quán)專(zhuān)制，而是讓制度層面的中國(guó)特色論破產(chǎn)了?！?/strong>

正是由于有著以上種種盲目的自信與迷信，清王朝才一步步走向絕路，最后毫無(wú)征兆地瞬間倒塌。其實(shí)歷史的征兆早已展現(xiàn)，只是上位者視而不見(jiàn)罷了，而當(dāng)當(dāng)權(quán)者甘愿自我蒙蔽、自我欺騙之時(shí)，只有革命的炮火才能喚醒他們。

今天，在孫中山先生逝世101周年之際，再次回望這段歷史，不只是為了紀(jì)念一位偉大的先驅(qū)，更是為了從歷史中汲取經(jīng)驗(yàn)與啟示。因?yàn)槔斫膺^(guò)去，正是我們看清未來(lái)的開(kāi)始。

辛亥革命的偉大之處在哪？又留下了哪些遺憾？為什么辛亥革命雖然推翻了帝制，卻沒(méi)有建立起穩(wěn)固的共和制，讓后人至今為之扼腕嘆息？

我們至今仍活在“辛亥革命”的歷史延長(zhǎng)線(xiàn)上，看清那段歷史，才能真正理解當(dāng)下，才能明白中國(guó)應(yīng)該向何處去。為此，特別推薦《變革與迷思：辛亥1911》。

這本書(shū)是馬國(guó)川對(duì)十二位“風(fēng)流人物”圍繞“辛亥革命”展開(kāi)的采訪(fǎng)實(shí)錄。 十二位大先生，十二個(gè)不同視角，回眸辛亥革命的成功與遺憾，解析現(xiàn)代中國(guó)的變與不變，為我們認(rèn)識(shí)歷史與現(xiàn)實(shí)提供了全方位的參照系。

他們不陷于宏大敘事，不糾結(jié)于細(xì)枝末節(jié)，沒(méi)有空洞的贊歌，也沒(méi)有輕浮的嘲諷，只有對(duì)歷史真相的還原，和對(duì)中國(guó)過(guò)去與未來(lái)的深刻洞察。

正如馬國(guó)川在本書(shū)末尾寫(xiě)的那樣：辛亥革命越來(lái)越遠(yuǎn)，但是辛亥革命留下的歷史任務(wù)并未完成。如何建設(shè)現(xiàn)代政治文明國(guó)家，仍然是每一個(gè)公民的責(zé)任。

這并非虛妄之言，而是與每個(gè)中國(guó)人的生命、自由與幸福息息相關(guān)。就此而言，這本《變革與迷思：辛亥1911》或可成為一個(gè)難得的參考。

如今，書(shū)中幾位采訪(fǎng)對(duì)象已經(jīng)離世，因此書(shū)中許多肺腑之言已成絕響。好書(shū)不容錯(cuò)過(guò)，掃描下方二維碼，即可一鍵收藏。

添加：Leonardo2010317