曾經(jīng)，冉瑩穎是萬眾艷羨的“拳王夫人”，站在奧運(yùn)冠軍鄒市明身邊，自帶光環(huán)與體面。她是北大高材生，曾是央視財(cái)經(jīng)主播，舍棄光鮮職業(yè)甘愿做鄒市明的全職后盾，陪他征戰(zhàn)拳臺(tái)、打理瑣事，一度被網(wǎng)友稱贊為“完美賢內(nèi)助”?？烧l也沒想到，一場(chǎng)歷時(shí)七年的跨界創(chuàng)業(yè)，竟讓這對(duì)夫妻從云端跌落，累計(jì)虧光近2億積蓄，而冉瑩穎后續(xù)的一系列操作，也漸漸偏離了大眾的期待，一步步走上了閆學(xué)晶的老路——用“賣慘”消耗口碑，最終陷入“人設(shè)崩塌”的爭(zhēng)議之中。

這場(chǎng)耗資近2億的商業(yè)潰敗，始于2017年鄒市明的退役。彼時(shí)，手握兩枚奧運(yùn)金牌、三條世界拳王金腰帶的鄒市明，本可憑借名氣安穩(wěn)度日，接代言、上綜藝、開培訓(xùn)班，足以維持全家優(yōu)渥的生活。但他與冉瑩穎不甘心止步于此，野心勃勃地想要將“拳王”IP轉(zhuǎn)化為商業(yè)價(jià)值，攜手跨界創(chuàng)業(yè)，在上海黃浦江畔核心地段，打造了一家高端拳擊健身中心。這份野心，從一開始就埋下了隱患：18000平方米的場(chǎng)地（約兩個(gè)半足球場(chǎng)），年租金高達(dá)5000萬元，進(jìn)口設(shè)備單臺(tái)超20萬元，再加上意大利定制更衣柜、300萬水晶吊燈的奢華裝修，前期投入便遠(yuǎn)超1億，被網(wǎng)友戲稱為“全宇宙第一拳館”。

他們高估了拳王光環(huán)的商業(yè)價(jià)值，卻忽略了最基本的市場(chǎng)邏輯。拳擊本就是小眾運(yùn)動(dòng)，而他們將拳館定位高端，年卡定價(jià)3.8萬至8.8萬元，一節(jié)私教課高達(dá)800元，直接將普通消費(fèi)者拒之門外；而真正的高端客群，更傾向于高爾夫、馬術(shù)等傳統(tǒng)紳士運(yùn)動(dòng)，對(duì)拳擊健身的接受度極低，導(dǎo)致場(chǎng)館日均客流量不足百人。除了開業(yè)首月短暫盈利，此后每月凈虧損超300萬元，最差時(shí)全年僅1個(gè)月實(shí)現(xiàn)盈利。更致命的是，在拳館持續(xù)虧損的情況下，夫妻倆并未及時(shí)止損，反而盲目擴(kuò)張，七年內(nèi)注冊(cè)20余家關(guān)聯(lián)公司，跨界涉足人均335元的高端火鍋店、電競(jìng)直播等陌生領(lǐng)域，缺乏專業(yè)運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)和市場(chǎng)調(diào)研，資金像流水般不斷流失，加速了財(cái)務(wù)崩塌。

2022年，上海疫情封控成為壓垮駱駝的最后一根稻草，拳館四個(gè)月零收入，資金鏈徹底斷裂，這場(chǎng)耗時(shí)七年的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)正式破碎。為了償還債務(wù)，夫妻倆不得不開啟“資產(chǎn)清算”：北京、上海、貴州及美國多處豪宅被掛牌出售，其中上海外灘的頂級(jí)房產(chǎn)更是虧損近千萬元低價(jià)成交；冉瑩穎寄售了珍藏多年的愛馬仕等名包，公開表示自己六年未買新包；家庭消費(fèi)也一縮再縮，水費(fèi)從每月七八百元壓至百元以內(nèi)，三個(gè)兒子的衣物實(shí)行“兄弟接力制”，老二的校褲破了洞還要縫補(bǔ)續(xù)穿，子女在香港就讀的39.5元午餐費(fèi)，也被她反復(fù)強(qiáng)調(diào)是“極致節(jié)儉”。

債務(wù)重壓之下，冉瑩穎開始頻繁在公眾面前“賣慘哭窮”，試圖換取大眾的共情。她在播客中講述，坐月子剛滿一個(gè)月就獨(dú)自打包30多個(gè)箱子搬家，公婆和親媽在一旁看電視卻無人幫忙；她多次提及，夫妻倆分床睡三年，每天見面只討論一件事——怎么還錢；她還透露，二兒子發(fā)育遲緩，每月進(jìn)口生長(zhǎng)激素的費(fèi)用就高達(dá)一萬多元，疊加債務(wù)壓力，日子過得捉襟見肘。這些細(xì)節(jié)看似戳人，情緒感染力極強(qiáng)，卻也伴隨著越來越多的質(zhì)疑，而爭(zhēng)議的核心，在于她“講述的艱難”與“現(xiàn)實(shí)的畫面”嚴(yán)重錯(cuò)位。

今年2月底，有網(wǎng)友在馬爾代夫偶遇鄒市明一家五口度假，照片中，鄒市明笑容松弛，冉瑩穎紅發(fā)搶眼、穿搭精致，一家人在碧海白沙間愜意合影，絲毫看不出“被債務(wù)壓得喘不過氣”的緊繃感。這一幕，與她此前反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“節(jié)衣縮食”“艱難還債”形成了刺眼的對(duì)比。網(wǎng)友們恍然大悟，原來所謂的“賣慘”，或許只是一場(chǎng)精心策劃的人設(shè)包裝——就像當(dāng)年的閆學(xué)晶一樣。

閆學(xué)晶曾是家喻戶曉的“春晚常青樹”，常年亮相遼視春晚，憑借接地氣的形象收獲眾多觀眾喜愛?？珊髞?，她也走上了“賣慘”之路，在節(jié)目中反復(fù)講述自己的不易、生活的節(jié)儉，言辭懇切動(dòng)人，卻頻頻被網(wǎng)友翻出背名牌包、開豪車的照片，真實(shí)收入與“艱難敘事”嚴(yán)重不符，最終口碑崩塌，不僅春晚節(jié)目被緊急撤檔，還不得不發(fā)布致歉信，徹底淡出公眾視野。而冉瑩穎的操作，與閆學(xué)晶如出一轍：一邊用具體的數(shù)字、細(xì)碎的細(xì)節(jié)渲染自己的窘迫，消耗大眾的同情心；一邊卻依然維持著遠(yuǎn)超普通家庭的生活水準(zhǔn)，海外度假、精致穿搭，絲毫沒有“負(fù)債累累”的模樣。

其實(shí)，創(chuàng)業(yè)失敗本不可恥，負(fù)債前行也值得尊重。鄒市明44歲左眼視力僅剩0.1，仍冒險(xiǎn)重返拳臺(tái)賺取出場(chǎng)費(fèi)；冉瑩穎轉(zhuǎn)型帶貨主播，日均直播超12小時(shí)努力償債，這些腳踏實(shí)地的努力，本可以贏得大眾的理解與支持。可他們偏偏選擇了“賣慘”這條路，將復(fù)雜的商業(yè)決策失誤、家庭困境，簡(jiǎn)化為“我很苦”的單線條敘事，有選擇地展示悲慘的一面，卻刻意隱瞞自己仍有的優(yōu)渥條件。

公眾的共情從來都不是廉價(jià)的，一旦被欺騙、被消耗，就很難再挽回。閆學(xué)晶的前車之鑒早已擺在眼前，可惜冉瑩穎未能引以為戒。她或許以為，“賣慘”能快速獲得流量、緩解輿論壓力，卻忘了最樸素的道理：真誠才是最好的名片。當(dāng)“拳王夫人”的光環(huán)褪去，當(dāng)“賣慘”的濾鏡破碎，留下的只會(huì)是被消耗殆盡的口碑和大眾的失望。

7年賠光2億，是鄒市明夫婦用野心和沖動(dòng)買下的昂貴教訓(xùn)。商業(yè)不是拳臺(tái)，情懷不能替代專業(yè)，而口碑更是經(jīng)不起反復(fù)消耗。冉瑩穎終究走上了閆學(xué)晶的老路，但若能及時(shí)醒悟，停止“賣慘”，專注于腳踏實(shí)地還債、認(rèn)真生活，或許還有機(jī)會(huì)重建口碑，走出屬于自己的救贖之路。畢竟，真正能贏得尊重的，從來不是眼淚和賣慘，而是困境中的堅(jiān)韌與真誠。