排隊的人往前挪了一步，輪到我了。
我把身份證遞進去，工作人員敲了幾下鍵盤，眉頭皺了起來：“女士，您的證件無法出票。”
“為什么？”我心頭一緊。
她把屏幕轉過來一點，語氣冰冷：“系統(tǒng)顯示，您的軍區(qū)駐地暫住證，早已過期?！?br/>我愣了：“過期？”
“您最近一次的暫住證續(xù)簽申請沒通過吧？”她看了我一眼，“系統(tǒng)里沒有您有效的駐地居住證明?！?br/>我站在窗口前，渾身發(fā)冷，說不出話。
五年，我在軍區(qū)駐地待了五年，連一張有效的居住證明都沒有？
那這五年，算什么？
“那我現(xiàn)在怎么辦？”我聲音發(fā)顫。
“先去軍區(qū)戶籍科補辦手續(xù)，交了罰款，拿到離境證明，才能買票?！彼焉矸葑C推回來，冷冷道，“下一個。”
我退到一邊，讓出位置，身后的人擠上來，很快把窗口堵住，我站在原地，看著手里的身份證，指腹摩挲著上面的照片，原來我連合法待在他身邊的資格，都沒有。
那這五年的奔赴，算什么？
出了售票廳，我給軍區(qū)的戶籍中介打去電話，聲音帶著難以掩飾的顫抖：“李姐，我想問一下，像我這種情況，暫住證續(xù)簽一直沒批，是什么原因？我現(xiàn)在需要交很大一筆罰款?！?br/>李姐的聲音依舊熱情：“霍嫂子啊，您這個情況……按理說不應該啊，霍師長是總軍區(qū)的師長，隨軍家屬的暫住證續(xù)簽，應該很好批的?；魩熼L的擔保手續(xù)都辦了嗎？”
“辦了。”我咬著唇。
“那不應該啊……”她頓了頓，“您稍等，我?guī)湍椴椤！?br/>電話那頭安靜了一會兒，再開口時，李姐的聲音壓低了，帶著幾分遲疑：“霍嫂子，我多嘴問一句，霍師長當初擔保您的時候，走的是隨軍家屬的通道嗎？”
我握著手機，指尖泛白，一句話都說不出來。
“系統(tǒng)里顯示……”她斟酌著用詞，“和霍師長關聯(lián)的隨軍家屬名額，獲批人是姓林的一位女士。”
“他也給您這邊做了擔保，但不是以隨軍家屬的名額，走的是臨時探親的通道?！?br/>“不過最近一年，那個探親擔保通道也停了，所以您這邊的續(xù)簽，一直批不下來。”
我頓了頓，壓下喉嚨里的哽咽：“了解了，謝謝您，李姐。”
掛了電話，我站在原地，冷風刮在臉上，像刀割一樣，想起了很多細節(jié)。
五年前剛到駐地，霍朝說要幫我辦所有手續(xù)，把我的身份證、結婚證都拿走了，后來他說辦好了，我就再沒過問。
原來，當初以為的為愛奔赴，到頭來，竟成了違規(guī)滯留……

回到那個所謂的“家”，霍朝還沒有回來，大門依舊緊閉。
我沒再等，直接聯(lián)系了軍區(qū)后勤的開鎖師傅，打開門，屋里的一切都還是原樣，卻再也沒有了家的溫度。
打理好自己的東西，我去了霍朝的辦公區(qū)，走到他的辦公室門口時，里面?zhèn)鱽碚f話聲，嬌俏的，帶著撒嬌的意味，是林玲的聲音：
“霍師長，這次的軍區(qū)文藝宣傳隊的名額，真的讓我去嗎？”
“可是我的資歷還不夠吧，這個更適合詩詩姐，她本來就是學編導的，專業(yè)對口?！?br/>我站在門口，腳步定住，渾身的血液仿佛都凍住了。
軍區(qū)文藝宣傳隊的名額？
我從未聽霍朝提起過。
我學的是編導，當年這個專業(yè)全省只招十個人，我是其中之一，在原籍時，手里的項目拿過不少獎，畢業(yè)即高薪。
可來駐地五年，我的簡歷石沉大海，連一場像樣的文藝匯演都沒參與過，更別提宣傳隊的名額了。
霍朝沒辦法以隨軍家屬的名義給我安排工作，卻連這么難得的、契合我專業(yè)的機會，都從未想過讓我試試。
“沒事，我已經(jīng)跟宣傳科打過招呼了。”霍朝的聲音溫和，和對我時的敷衍判若兩人，“至于詩詩——她有我養(yǎng)著就夠了，不需要這些?！?br/>“再說以你的能力，要是遇到她當年的機會，也不會比她差?！?br/>我站在門外，忽然想笑，笑得眼淚差點掉下來。
原來我多年的寒窗苦讀，我引以為傲的專業(yè)，在他眼里，不過是一個可有可無的“機會”。
原來我拼盡全力換來的一切，在他看來，隨便誰都能替代，都能“不會比我差”。
門開了，林玲走出來，看見我，愣了一下，隨即又笑起來，眼底卻藏著得意：“詩詩姐？您來找霍師長嗎？但這一層是師長辦公區(qū)，非工作人員不能逗留哦，您要不……先到樓下的接待室等一等？”
愛能養(yǎng)人，眼前這個姑娘，不過比我小兩歲，卻被霍朝的偏愛滋養(yǎng)得眉眼舒展，底氣十足，一身軍區(qū)文員的制服，穿得比我這個正牌家屬還像模像樣。
我往前走了一步，聲音冰冷：“讓開?！?br/>她堵在門口，假意阻攔：“詩詩姐，真的不行，霍師長在忙軍務——”
我剛伸手想撥開她，她就往后一退，整個人朝辦公室里摔去，發(fā)出一聲驚呼：“啊——”
霍朝立刻從椅子上站起來，幾步走過來，他看我的那一眼，冷得像冰，沒有半分溫度，然后彎腰去扶林玲，語氣里的關切藏都藏不?。骸八ぶ鴽]？”
林玲被他扶著站起來，咬著嘴唇，紅著眼眶搖頭：“沒事沒事，是我自己沒站穩(wěn)，不怪詩詩姐……”
霍朝轉頭看向我，語氣里的怨怪幾乎要溢出來：“小玲也是按規(guī)矩辦事，你推她做什么？”
我看著他，又看了一眼他懷里故作委屈的林玲，心口的寒意在蔓延，沒有多余的話，單刀直入：“戶籍科的聲明，需要你簽字?！?br/>他眉頭皺起，一臉不耐：“什么聲明？”
我把那幾張紙遞過去，他接過來掃了一眼，沒看完就怒火中燒，聲音陡然提高：“就為這點事，跑到辦公區(qū)來鬧，還推人？詩詩，你什么時候變得這么不懂事了？”
“你要么簽了，”我看著他的眼睛，一字一句，沒有絲毫退讓，“要么我現(xiàn)在就去找軍區(qū)首長，問問總軍區(qū)的師長，隨軍家屬的名額，是怎么批給一個資助的學生的！”
他的臉色瞬間變了，鐵青一片，下一秒，我的手腕被他攥住，力道大得幾乎要捏碎我的骨頭，他壓低聲音，語氣冰冷又帶著威脅：“詩詩，適可而止！”
“你別忘了是誰在養(yǎng)著你，沒有我，你在這駐地寸步難行，哪兒也去不了?！?br/>“不要在這里鬧事，先回去?！?br/>我看了他兩秒，忽然笑了，笑里帶著無盡的悲涼。
當年他求著我來駐地時，說的是，我養(yǎng)你一輩子。
現(xiàn)在他說的是，是我養(yǎng)著你。
一字之差，天壤之別。
“現(xiàn)在簽了，還能留一個體面?！蔽业穆曇羝届o，聽不出絲毫情緒。
他的目光沉了沉，猛地松開我的手腕，喊了一聲：“警衛(wèi)！”
兩個穿軍裝的警衛(wèi)立刻走過來，他看了我一眼，語氣虛偽：“送我家屬回去，她身體不舒服?！?br/>警衛(wèi)上前，一個架住我的胳膊，一個擋在我面前，動作干脆利落，我想說話，一只手已經(jīng)捂住了我的嘴，力道很大，我被架著往外走，經(jīng)過霍朝身邊時，他俯在我耳邊，用只有兩人能聽見的聲音交代：“晚上回去再說，別任性！”
呵……
晚上再說？
這輩子，都不必說了！
處理完手頭的瑣事，已經(jīng)晚上九點，霍朝開車回家屬院，
想起白天的事，眉頭皺得緊緊的，那幾張聲明，他壓根沒細看，
什么戶籍科的聲明，詩詩整天在家待著，要這些做什么？
家屬院的門鎖是新?lián)Q的，卻只是虛掩著。
他愣了一下，發(fā)現(xiàn)屋里亮著燈，料到詩詩在家，眉頭皺得更緊。
推門進去，語氣帶著不耐：“怎么門也不鎖？”
隔著門，語氣像被逼著解釋，又帶著幾分不耐煩：“行了，隨軍家屬名額那事，我之前都跟你說過了，小玲比你更需要！”
“她無依無靠跟著來駐地，總得給個交代，你別再鬧了！”
他說完，手搭上門把手，推開，
看見屋里的場景，眼睛瞬間瞪大，血液仿佛在這一刻凝固。