大家好，歡迎來(lái)到這期的小書(shū)聊娛樂(lè)。1983年那屆春晚，沒(méi)有現(xiàn)在這些花里胡哨的特效，舞臺(tái)簡(jiǎn)單得很。

但就是在那個(gè)樸素的臺(tái)子上，一個(gè)叫索寶莉的姑娘和搭檔牟玄甫唱了一首《夫妻雙雙把家還》，直接把全國(guó)觀(guān)眾唱服了。

那會(huì)兒電視還是稀罕物件，一家人圍坐在一起看春晚，索寶莉的聲音從電視里傳出來(lái)，清亮又帶著股泥土味的踏實(shí)。

第二天，她的名字就傳遍了大街小巷，走哪都有人要簽名，唱片公司排著隊(duì)來(lái)談合作。26歲的索寶莉，一夜之間成了八十年代最火的民歌手之一。

臺(tái)上笑得燦爛的她，沒(méi)人知道這姑娘的命有多苦。1957年3月8日，索寶莉在北京協(xié)和醫(yī)院出生。這本該是個(gè)喜事，但喜悅只維持了20天。

她母親心臟有嚴(yán)重毛病，醫(yī)生早就勸過(guò)別要孩子，但母親執(zhí)意生下她。生產(chǎn)耗盡了最后一點(diǎn)力氣，20天后撒手人寰。

更糟糕的是，父親在她出生后不久就消失了，剛來(lái)到這個(gè)世界的小嬰兒，轉(zhuǎn)眼成了沒(méi)爹沒(méi)娘的孤兒。

親戚們聚在一起商量，準(zhǔn)備把孩子送福利院。就在這時(shí)候，索寶莉的三姨站出來(lái)了。三姨看著襁褓里的外甥女，當(dāng)場(chǎng)表態(tài)：我養(yǎng)，這輩子不生自己的孩子也要養(yǎng)她。

說(shuō)到做到。三姨和三姨父帶著索寶莉搬到了黑龍江伊春，真就沒(méi)再要自己的孩子，把這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的女孩當(dāng)親閨女養(yǎng)大。

索寶莉后來(lái)常說(shuō)，養(yǎng)父母給她的愛(ài)，比親生的還重。在伊春長(zhǎng)大的索寶莉，天生一副好嗓子。鄰居們都說(shuō)這姑娘將來(lái)肯定靠唱歌吃飯。

但那時(shí)候的索寶莉沒(méi)往那方面想，畢業(yè)后進(jìn)了當(dāng)?shù)匾患医ㄖ髽I(yè)，成了普通上班族。每天穿著工裝跑工地、做報(bào)表，日子過(guò)得平平淡淡。

但她沒(méi)丟下唱歌這件事。單位晚會(huì)，社區(qū)活動(dòng)，只要有機(jī)會(huì)她就上臺(tái)唱兩嗓子。慢慢地，她在伊春當(dāng)?shù)爻隽嗣麣狻?/p>

這名氣傳著傳著，傳到了詞作家喬羽耳朵里。喬羽聽(tīng)了她的演唱，覺(jué)得這姑娘是塊料，推薦她去考東方歌舞團(tuán)。

索寶莉攢了兩年工資，一個(gè)人跑到北京。主考官是王昆，就是歌劇《白毛女》里演喜兒的那位。王昆聽(tīng)完索寶莉唱的，當(dāng)場(chǎng)拍板錄取，還收她做徒弟，手把手教她發(fā)聲技巧和舞臺(tái)表現(xiàn)。

從伊春的建筑工地到北京的東方歌舞團(tuán)，索寶莉的人生徹底換了條軌道。再后來(lái)，就是1983年那個(gè)讓全國(guó)記住她的春晚之夜。

春晚之后，索寶莉的事業(yè)一路往上走。演出邀約不斷，各種榮譽(yù)加身，她成了那個(gè)年代炙手可熱的民歌手。但就在她最紅的時(shí)候，東北傳來(lái)消息，養(yǎng)母病危了。

養(yǎng)父一直瞞著她，怕耽誤她的事業(yè)。直到實(shí)在瞞不住了，才打電話(huà)告訴她。索寶莉二話(huà)沒(méi)說(shuō)，推掉所有工作往東北趕。在病床前守了十天十夜，最后還是沒(méi)能留住養(yǎng)母。

養(yǎng)母走后，索寶莉做了個(gè)讓所有人意外的決定：隱退。外界議論紛紛，有人說(shuō)她忘本，放著大好前程不要。

有人說(shuō)她嫁了個(gè)德國(guó)商人，跑到國(guó)外享福去了。但索寶莉從來(lái)沒(méi)解釋過(guò)什么，收拾東西就走了。

上世紀(jì)90年代初，索寶莉認(rèn)識(shí)了在德國(guó)做生意的屈建。兩人結(jié)婚后，她跟著丈夫離開(kāi)中國(guó)，先是在維也納待了一陣，后來(lái)定居德國(guó)杜塞爾多夫。

在德國(guó)的日子過(guò)得安穩(wěn)。她生了兒子李一龍，一家三口的小日子平靜又溫馨。

她沒(méi)有完全放下唱歌，跟著當(dāng)?shù)氐穆晿?lè)老師繼續(xù)學(xué)習(xí)。國(guó)內(nèi)有文化交流活動(dòng)邀請(qǐng)，她就飛回來(lái)參加，當(dāng)評(píng)委，唱幾首歌。

她最放心不下的是遠(yuǎn)在北京的養(yǎng)父。雖然人在國(guó)外，但每年都要回國(guó)住幾個(gè)月，陪養(yǎng)父說(shuō)說(shuō)話(huà)，給他包他最?lèi)?ài)吃的東北餃子。

2004年，北京保姆打來(lái)電話(huà)，說(shuō)養(yǎng)父病危。索寶莉買(mǎi)了最快的機(jī)票往回趕，但還是晚了一步。等她到北京，養(yǎng)父已經(jīng)走了。連最后一面都沒(méi)見(jiàn)上。

這件事成了索寶莉心里過(guò)不去的坎。她反復(fù)自責(zé)，覺(jué)得自己不該待在國(guó)外那么久，不該讓養(yǎng)父一個(gè)人在北京。丈夫和兒子陪著她，慢慢才從那段陰影里走出來(lái)。

2012年，55歲的索寶莉宣布復(fù)出。這時(shí)候的歌壇早就變了天，流行歌曲占據(jù)主流，她擅長(zhǎng)的民歌不再吃香。但她不在乎，她復(fù)出不是為了再火一把，而是想了結(jié)自己的心愿。

她開(kāi)始籌備個(gè)人演唱會(huì)，還和丈夫一起創(chuàng)作了一首新歌叫《謝謝媽媽?zhuān)　?。歌詞里全是她對(duì)養(yǎng)父母的感激，旋律聽(tīng)著讓人鼻子發(fā)酸。

眼看著一切都在往好的方向走，2013年的一次體檢，查出了腎癌。而且已經(jīng)擴(kuò)散了。索寶莉沒(méi)把這事到處說(shuō)，只跟身邊幾個(gè)朋友提了句腎上長(zhǎng)了點(diǎn)東西。

她一邊治療，一邊繼續(xù)籌備演唱會(huì)。只要有演出邀請(qǐng)，她還是會(huì)去，站在臺(tái)上該怎么唱還是怎么唱。

接下來(lái)的兩年，她就這么撐著。身體一天比一天差，但她不愿意讓人看到她虛弱的樣子。

2015年10月19日，德國(guó)時(shí)間下午5點(diǎn)31分，索寶莉在杜塞爾多夫的醫(yī)院里閉上了眼睛。

臨走之前，她看著窗外的秋色，對(duì)守在床邊的丈夫說(shuō)了句：景色太美了，生活太美了，可是……后面的話(huà)沒(méi)說(shuō)完。

她手里還攥著那張演唱會(huì)的籌備清單。那場(chǎng)演唱會(huì)，最終沒(méi)能辦成。一周后，追悼會(huì)在杜塞爾多夫城北公墓舉行。

中國(guó)駐杜塞爾多夫總領(lǐng)館的領(lǐng)事來(lái)了，一百多名各國(guó)親友來(lái)了，那位教過(guò)她聲樂(lè)的德國(guó)老師也來(lái)了。大家捧著白色雛菊，送她最后一程。

2025年10月，索寶莉去世整整十年。杜塞爾多夫城北公墓又舉行了一場(chǎng)安靜的紀(jì)念活動(dòng)，沒(méi)有媒體，沒(méi)有喧鬧，只有那些還記得她的人。

她兒子李一龍后來(lái)替母親完成了一個(gè)心愿，把她生前留下的100份光盤(pán)贈(zèng)給了東方演藝集團(tuán)。

那些光盤(pán)里記錄著她從伊春建筑工人到春晚歌手的成長(zhǎng)，記錄著她對(duì)養(yǎng)父母的感情，也記錄著她對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)。

現(xiàn)在網(wǎng)上還能搜到《夫妻雙雙把家還》的視頻，畫(huà)質(zhì)模糊，音質(zhì)也一般。但每次那旋律響起來(lái)，總有人在評(píng)論區(qū)說(shuō)想起了1983年的除夕夜，想起了那個(gè)笑眼彎彎的姑娘。

她這一生的遺憾太多了，養(yǎng)母沒(méi)看到她春晚爆紅，養(yǎng)父走的時(shí)候她沒(méi)能見(jiàn)最后一面，籌備了那么久的演唱會(huì)到死也沒(méi)辦成。

但她也得到了很多，養(yǎng)父母超越血緣的愛(ài)，丈夫和兒子的陪伴，還有那個(gè)年代無(wú)數(shù)觀(guān)眾對(duì)她歌聲的喜歡。

那句沒(méi)說(shuō)完的可是，大概永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道后面是什么了。但或許，有些話(huà)本來(lái)就不需要說(shuō)完。

信息來(lái)源