《暗戀桃花源》從臺(tái)北走向大陸，一晃已是四十年。在四十周年發(fā)布會(huì)上，導(dǎo)演賴聲川，第一代江濱柳飾演者金士杰、云之凡飾演者丁乃竺，以及老陶飾演者李立群，四人并肩坐在第一排。這一句，催人淚下。氣場(chǎng)的本質(zhì)，是內(nèi)心力量的外化，而金士杰，這個(gè)被賴聲川盛贊為“殿堂級(jí)老戲骨”的演員，臺(tái)詞功力如此老到，絲毫沒(méi)有油膩感，他到底是何方神圣？不看不知道，世界真奇妙；一查資料才知道，這個(gè)老頭太獨(dú)特，一輩子不走尋常路！

金士杰出生在臺(tái)灣屏東的一個(gè)空軍眷村。父親金英曾是抗戰(zhàn)時(shí)期的空軍飛行員，后來(lái)轉(zhuǎn)為飛行教官，骨子里藏著軍人的剛毅與文人的浪漫。金士杰有手足四人，他排行老二，全家都信奉基督教，童年的周末，要么是跟著母親去教堂，要么是被父親騎著自行車，帶著他和哥哥去書店、去電影院。

記憶中，父親騎車時(shí)總愛哼著小曲，坐在車前的金士杰聽得入迷，多年后才知曉，那是京劇《鎖麟囊》的唱段。金家四兄弟皆愛聽?wèi)?，父親是資深京劇票友，一位叔父更是專業(yè)票友，在這樣的家庭氛圍熏陶下，金士杰從小便對(duì)文學(xué)與戲劇，埋下了熱愛的種子。

過(guò)年穿新衣，是中國(guó)人刻在骨子里的儀式感，母親總想著給孩子們換上新裝，圖一個(gè)辭舊迎新、萬(wàn)象更新的好彩頭?？山鹗拷芷珜?duì)新衣生出幾分嫌棄：“太做作了，太惡心了，太娘了！”

過(guò)年講究和氣生財(cái)，父親不愿苛責(zé)這個(gè)特立獨(dú)行的兒子，只能聽之任之。好在金士杰有個(gè)哥哥，平日里撿著哥哥的舊衣服穿，他甘之如飴，覺得舊衣服上才有“人味兒”。親戚們見狀，難免指責(zé)他“太過(guò)與眾不同”，金士杰卻擲地有聲，留下一句流傳至今的“金氏金句”：“我只擔(dān)心眾與我不同！” 多年后，金士杰仍對(duì)自己的發(fā)揮贊不絕口。

避開競(jìng)爭(zhēng)激烈的大學(xué)聯(lián)考，報(bào)考臺(tái)灣屏東農(nóng)專畜牧科。不出所料，他如愿被錄取，從此告別了枯燥的應(yīng)試教育，迎來(lái)了屬于自己的逍遙時(shí)光。

從空軍眷村“我愛祖國(guó)的藍(lán)天”，到農(nóng)?！拔沂枪绲娘曫B(yǎng)員”，身份的落差看似巨大，金士杰卻毫不在意。在農(nóng)專的日子里，他終于有了充足的時(shí)間，讀自己喜歡的書、看電影、打籃球，日子過(guò)得自在而愜意。

畢業(yè)后，金士杰的選擇很接地氣——他真的去了一家農(nóng)場(chǎng)，養(yǎng)起了豬，“我養(yǎng)了兩千多頭豬，晚上還會(huì)彈吉他給它們聽?！?/p>

這時(shí)想起葛優(yōu)的小品《養(yǎng)豬》，憑借對(duì)喂豬、護(hù)豬、趕豬的惟妙惟肖演繹，他考上全總文工團(tuán)，正式開啟演員之路。而金士杰，在農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)了一年半豬后，終究選擇了離開：最關(guān)鍵的是，這里沒(méi)有能和我聊戲劇、聊文藝的朋友，一眼望到頭的日子，不是我想要的。

他揮了揮手，不帶走一片云彩。卻不知，這一揮手，竟推開了殿堂級(jí)演員的大門。