省廳的培訓(xùn)通知是周四下午發(fā)的。
全省業(yè)務(wù)骨干培訓(xùn)班，半個(gè)月，地點(diǎn)在省城，每個(gè)市局一個(gè)名額。
我把通知前前后后看了兩遍，確定以及符合報(bào)名資格后，我打印出報(bào)名表，填好，拿去給周科長(zhǎng)簽字。
他在看手機(jī)。
我站了三秒，他頭也沒(méi)抬。
“科長(zhǎng)，這是省里的培訓(xùn)報(bào)名表，麻煩您簽個(gè)字。”
他這才抬起眼皮，瞟了一眼我手里的表，又低下去了。
“不用報(bào)了?！?br/>“為什么？”
“名額內(nèi)定了。”
他放下手機(jī)，往椅背上一靠，端起保溫杯喝了一口，“檔案科小劉，劉局親侄子，你覺(jué)得你有多大機(jī)會(huì)？”
“選不上就選不上，但是我還是想試試。”
他愣了一下，然后把保溫杯往桌上一放，笑了，是那種“你真是不知道天高地厚”的笑。
“行，真犟?！?br/>他接過(guò)筆，在表上刷刷簽了字，遞回來(lái)的時(shí)候多了一句，“估計(jì)你爸也是這性格，要不然怎么可能都這個(gè)年紀(jì)了還是個(gè)普通干部?！?br/>我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
很平靜的接過(guò)表，出門(mén)后轉(zhuǎn)身往人事科走。
推門(mén)進(jìn)去的時(shí)候，屋里正熱鬧。
吳科長(zhǎng)坐在椅子上抽煙。
劉云，也就是劉局長(zhǎng)的侄子，在對(duì)面沙發(fā)上坐著，翹著二郎腿，手里夾著煙，笑得正開(kāi)心。
看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，兩人同時(shí)收了聲。
“科長(zhǎng)，我來(lái)交報(bào)名表?！蔽野驯矸旁谧郎?。
吳科長(zhǎng)拿起來(lái)看了一眼，又看了一眼我，臉上沒(méi)什么表情。
倒是劉云上下打量了我一遍，目光從我的白襯衫上掃過(guò)，又掃了一眼我的皮鞋。
他嘴角動(dòng)了動(dòng)。
沒(méi)說(shuō)話(huà)。
但那個(gè)眼神我看懂了。
就是那種“你也配”的眼神。
吳科長(zhǎng)把表往旁邊一放：“行，放著吧?！?br/>我點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往外走。
走到門(mén)口的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)身后劉云壓低聲音問(wèn)了一句：“這誰(shuí)啊？”
人事科長(zhǎng)的回答聲音更小，但我還是聽(tīng)見(jiàn)了。
“綜合科新來(lái)的，沒(méi)啥背景，不用管?！?br/>我下樓，回辦公室。
劉姐正跟隔壁科的小王聊天，看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，瞟了一眼，繼續(xù)聊。
我坐回那張破桌子。
培訓(xùn)的事，我沒(méi)再跟任何人提。
周五下班前，周科長(zhǎng)扔給我一沓材料：“下周市里要個(gè)匯報(bào)，周末你加個(gè)班，周一下午給我?！?br/>“好的，科長(zhǎng)。”
劉姐從旁邊走過(guò)，拎著包準(zhǔn)備下班，路過(guò)我桌邊的時(shí)候停了一下。
“小陳，聽(tīng)說(shuō)你報(bào)那個(gè)培訓(xùn)了？”
我抬起頭。
她臉上帶著一種奇怪的表情，說(shuō)不上是同情還是看熱鬧：“那個(gè)名額小劉盯了半年了，你不知道？”
“知道?！?br/>“知道還報(bào)？”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，目不轉(zhuǎn)睛的盯著電腦。
她搖了搖頭，走了。
辦公室里安靜下來(lái)，頭頂?shù)臒粑宋说仨懼?，窗外天已?jīng)黑了。
我低頭繼續(xù)看材料。
手機(jī)震了一下。
我媽發(fā)的：“這周回來(lái)嗎？”
“這周加班，下周回?！?br/>她回了個(gè)“好”，然后加了一句：“你爸問(wèn)你，在單位怎么樣。”
我看著那行字，想了幾秒。
“挺好的?！?br/>發(fā)完我把手機(jī)扣在桌上，繼續(xù)看材料。
我盯著那沓材料，忽然想起周科長(zhǎng)那句話(huà)。
他不知道，我爸根本不是普通干部。
他更不知道的是，我爸的崗位，全省只有一個(gè)。

培訓(xùn)名單是周一上午公布的。
劉云的名字掛在第一行，紅頭文件，蓋著公章，貼在二樓公告欄里。
我從旁邊走過(guò)的時(shí)候，正趕上劉云站在那兒看。
他身邊圍著三四個(gè)人，有說(shuō)有笑，聲音不大不小，剛好能讓路過(guò)的人都聽(tīng)見(jiàn)。
“劉哥這回去省里，可得給咱們帶點(diǎn)內(nèi)部消息回來(lái)。”
“那必須的，省廳的領(lǐng)導(dǎo)劉哥熟得很?！?br/>劉云擺擺手，笑得很謙虛：“哪有，也就吃過(guò)兩回飯?！?br/>他扭頭看見(jiàn)我，目光在我臉上停了一秒。
那一秒里，嘴角往上挑了挑。
我沒(méi)停，繼續(xù)往辦公室走。
身后傳來(lái)壓低的笑聲。
劉姐在辦公室里擦杯子，看我進(jìn)來(lái)，抬頭瞟了一眼，又低下去了。
我剛坐下，周科長(zhǎng)從里間探出腦袋：“小陳，上周那個(gè)匯報(bào)材料，進(jìn)度怎么樣了？”
“還在改，下午能定稿?！?br/>“下午？”他眉頭皺了皺，“上午就得要，政府那邊都催了好久了?！?br/>我愣了一下。
上周他明明說(shuō)的是“周一下午”，現(xiàn)在上午就要。
“行，我趕一趕?！?br/>他縮回去了。
劉姐在旁邊哼了一聲，像是在自言自語(yǔ)：“有些人啊，報(bào)培訓(xùn)的時(shí)候倒是積極，安排的工作都甩到十萬(wàn)八千里去了?！?br/>我盯著屏幕，沒(méi)接話(huà)。
敲鍵盤(pán)到十一點(diǎn)，手機(jī)震了。
陌生號(hào)碼，還是座機(jī)號(hào)。
我接起來(lái)：“喂？”
那邊是個(gè)女聲，公事公辦的語(yǔ)氣：“請(qǐng)問(wèn)是陳恪嗎？”
“是我。”
“我是省廳人事處，通知你下周一帶身份證和一寸照片，到省廳培訓(xùn)中心報(bào)到?！?br/>我愣了一下。
“培訓(xùn)？什么培訓(xùn)？”
那邊也愣了一下：“業(yè)務(wù)骨干培訓(xùn)班?！?br/>“我記得是我們單位的劉云參加培訓(xùn)啊，怎么會(huì)通知到我這邊呢？是不是打錯(cuò)電話(huà)了？”
“沒(méi)通知錯(cuò)，中午領(lǐng)導(dǎo)做了人員調(diào)整，你先提前做準(zhǔn)備，等會(huì)兒會(huì)給你們領(lǐng)導(dǎo)通知的?！?br/>“好……好的。”
掛了電話(huà)，我坐在椅子上，盯著屏幕看了三秒。
然后站起來(lái)，往二樓公告欄走。
紅頭文件已經(jīng)不見(jiàn)了，我繼續(xù)回到辦公室趕那篇匯報(bào)，終于在下班前報(bào)了上去。
下午四點(diǎn)，周科長(zhǎng)接了個(gè)電話(huà)。
他在里間接的，門(mén)關(guān)著，但隔音不好，斷斷續(xù)續(xù)能聽(tīng)見(jiàn)幾句：“……是……好……明白……行，我馬上通知他?！?br/>掛了電話(huà)，他走出來(lái)，站在我桌邊。
“小陳。”
我抬起頭。
他臉上的表情很復(fù)雜，像是剛吞了個(gè)什么難嚼的東西。
“那個(gè)培訓(xùn)，你準(zhǔn)備一下，下周一去。”
劉姐手里的杯子差點(diǎn)掉桌上。
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。”
他站了兩秒，想說(shuō)什么，最后什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身回去了。
劉姐盯著我，嘴張了張，又閉上了。
五分鐘后，全單位都知道我要去培訓(xùn)了。
六點(diǎn)下班，我在樓梯口碰見(jiàn)劉云。
他站在那兒，像是在等人，看見(jiàn)我下來(lái)，他往前一步，擋住路。
“陳恪是吧？”
我停下。
他比我矮半頭，但仰著脖子瞪著我。
“喜歡背后做手腳是吧？那個(gè)培訓(xùn)，你什么意思？”
“什么什么意思？”
“誰(shuí)讓你去的？”
我看著他的眼睛，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他往前逼了???一步：“我看過(guò)你的簡(jiǎn)歷，家里也沒(méi)什么關(guān)系，你老爹雖然在漢江省委，但就是個(gè)普通干部，連副科都不是?！?br/>樓梯間很安靜，樓上有腳步聲，一下一下的，由遠(yuǎn)及近。
我往旁邊讓了讓?zhuān)瑥乃韨?cè)走過(guò)去。
走到拐角的時(shí)候，我回過(guò)頭。
“我確實(shí)沒(méi)什么背景，也沒(méi)做手腳，只是接到通知說(shuō)名額調(diào)整，信不信隨你。”
他的臉一下子漲紅了。
我沒(méi)再搭理他，繼續(xù)往???下走。
身后傳來(lái)他的聲音，壓低了，但每一個(gè)字都清清楚楚：
“行，你等著?！?br/>第二天一早，周科長(zhǎng)把我叫進(jìn)里間。
“小陳，周一報(bào)的那個(gè)材料，你之前發(fā)給過(guò)別人嗎？”
“沒(méi)有，寫(xiě)完直接發(fā)給您的?！?br/>他盯著我看了兩秒，然后把手機(jī)遞過(guò)來(lái)。
屏幕上是一張截圖，截圖上是某份材料的首頁(yè)——跟我寫(xiě)的那份一模一樣，但署名那一行，寫(xiě)著“劉云”。
我抬起頭。
周科長(zhǎng)的表情很微妙，像是想看我反應(yīng)，又不想表現(xiàn)得太明顯。
“這個(gè)材料，怎么跑他那兒去了？”
我說(shuō)：“不知道。”
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，把手機(jī)收回去。
“行了，沒(méi)事了，你出去吧。”
我站起來(lái)，走到門(mén)口，聽(tīng)見(jiàn)他在身后說(shuō)了一句：
“小陳，有些事，看清楚就行，別多想?！?br/>我沒(méi)回頭。
回到座位上，我???盯著屏幕，把這事從頭到尾想了一遍。
材料是我一個(gè)字一個(gè)字敲的，發(fā)出去只有兩個(gè)人能看到——周科長(zhǎng)，還有我自己。
周科長(zhǎng)不可能自己把材料給劉云，沒(méi)那個(gè)必要。
那就只剩一個(gè)可能。
我打開(kāi)郵箱，翻到上周的發(fā)送記錄。
那封發(fā)給周科長(zhǎng)的郵件，抄送欄里，多了一個(gè)地址。
liuyun@——
后面是什么，我沒(méi)再看。
劉姐從我身后走過(guò)，端著茶杯，腳步輕快得像什么事都沒(méi)發(fā)生。
我靠在椅背上，盯著天花板。
忽然想起我爸說(shuō)過(guò)的一句話(huà)：
“單位里最臟的不是廁所，是人心?！?br/>當(dāng)時(shí)我不懂。
現(xiàn)在好像懂了一點(diǎn)。
下午，周科長(zhǎng)把我叫過(guò)去。
“小陳，那個(gè)匯報(bào)材料，被報(bào)到省廳去了，報(bào)上去之后領(lǐng)導(dǎo)都很滿(mǎn)意，但是……算到劉云頭上了?！?br/>我看著他。
他還是沒(méi)抬頭：“你的水平大家有目共睹，以后機(jī)會(huì)多的是，這次培訓(xùn)好好學(xué)，回來(lái)有重用?！?br/>“好?！?br/>他這才抬起頭，大概沒(méi)想到我這么平靜。
“那就行，去吧?！?br/>我轉(zhuǎn)身往外走。
劉云的辦公室在一樓檔案科，門(mén)開(kāi)著，里面?zhèn)鱽?lái)笑聲。
我下班經(jīng)過(guò)的時(shí)候，正好看見(jiàn)他站在門(mén)口，跟隔壁的小王說(shuō)話(huà)。
看見(jiàn)我，他笑了一下。
這回沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是笑。
我也沒(méi)說(shuō)話(huà)，從他身邊走過(guò)去。
下班后開(kāi)三個(gè)小時(shí)車(chē)回家。
到家的時(shí)候天已經(jīng)黑了，我媽在廚房做飯，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)響，探出頭來(lái)：“回來(lái)了？餓不餓？”
“還行?！?br/>“你爸在書(shū)房，說(shuō)讓你回來(lái)去一趟?！?br/>我敲了敲書(shū)房的門(mén)。
“進(jìn)來(lái)?！?br/>推開(kāi)門(mén)，我爸坐在老位置上，手里拿著份文件，鼻梁上架著老花鏡。
他抬頭看了我一眼，又低下去了。
“回來(lái)了？”
“嗯。”
“坐?！?br/>我坐下。
他看完最后幾行，把文件放下，摘了眼鏡。
“單位怎么樣？”
“挺好?！?br/>他盯著我看了兩秒。
那個(gè)眼神我從小看到大——他在等我自己說(shuō)。
我說(shuō)：“下周去省里培訓(xùn)?！?br/>他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“哪個(gè)培訓(xùn)？”
“業(yè)務(wù)骨干培訓(xùn)班?！?br/>他沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我又說(shuō)：“名額本來(lái)不是我的?！?br/>他挑了挑眉。
“是單位劉局長(zhǎng)侄子的，后來(lái)改了，改成了我。”
他還是沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我猶豫了一下，還是說(shuō)了：“爸，那個(gè)……”
他抬手，打斷我。
“我知道?！?br/>我愣了一下。
他從抽屜里拿出一張紙，推過(guò)來(lái)。
是我們省廳下發(fā)的培訓(xùn)通知，跟單位那份一模一樣。
但這份通知的最后一頁(yè)旁邊有一行手寫(xiě)的批示：
“建議重點(diǎn)關(guān)注該縣局陳恪同志?！睢?br/>那個(gè)“李”字，我認(rèn)識(shí)。
現(xiàn)在省廳的副廳長(zhǎng)，姓李。
我爸端起茶杯，喝了一口。
“小李之前做過(guò)我的秘書(shū)，”他說(shuō)得很慢，“交流到你們省去了，我給他打了招呼?！?br/>書(shū)房里安靜了很久。
原來(lái)是這樣。
我爸重新拿起那份文件，戴回老花鏡。
“吃飯去吧?！?br/>我站起來(lái)，走到門(mén)口，又回過(guò)頭。
他低著頭，像是已經(jīng)沉浸回文件里了。
我說(shuō)：“爸，我會(huì)努力的?！?br/>他沒(méi)抬頭，只是擺了擺手。
廚房里我媽在喊：“吃飯了！快來(lái)端菜！”
我站在走廊里，盯著書(shū)房我爸起身的身影。
他們都以為我沒(méi)背景。
他們不知道，真正的背景，從來(lái)不掛在嘴上。
也不寫(xiě)在檔案里。
它在你看不見(jiàn)的地方，替你擋著風(fēng)。