人類會(huì)滅亡嗎？這個(gè)問題放在十年前，可能大部分人只當(dāng)茶余飯后的閑聊。

但到了2026年，當(dāng)全球最有錢的男人——埃隆·馬斯克，在一次長(zhǎng)達(dá)三小時(shí)的深度訪談中正兒八經(jīng)地聊起"人類滅絕"，當(dāng)英國(guó)頂級(jí)大學(xué)的科學(xué)家用超級(jí)計(jì)算機(jī)算出了人類消亡的具體時(shí)間節(jié)點(diǎn)，你還能輕松地笑著說"那都是扯淡"嗎？

這不是科幻電影里的橋段，而是擺在全人類面前的一道必答題。

馬斯克不是第一個(gè)發(fā)出警告的人，但他可能是聲音最大、影響最廣的那一個(gè)。

而科學(xué)界給出的答案，比很多人想象的更加冰冷。

今天咱們就掰開了揉碎了，好好聊聊——人類到底可能以什么方式走向終點(diǎn)？

科學(xué)家算出的那個(gè)"死亡日期"又是怎么回事？

2026年1月，馬斯克在美國(guó)企業(yè)家迪亞曼迪斯主持的《Moonshots》播客節(jié)目里，拋出了一連串讓人后背發(fā)涼的判斷。

他說得很直接：AI毀滅人類的概率大約是20%。

馬斯克的邏輯鏈條其實(shí)不復(fù)雜。

他認(rèn)為2026年通用人工智能（AGI）就會(huì)誕生，到2029年或2030年，AI的總體智能水平將超過全人類的總和。

到那時(shí)候，AI不再是人類手里的工具，而是一個(gè)"參與決策的獨(dú)立角色"。

為什么這事兒危險(xiǎn)？打個(gè)比方，你養(yǎng)了一條狗，它聽你的話，你覺得挺好。但有一天這條狗比你聰明一萬倍，還能自己決定要不要聽你的話——你還覺得安全嗎？

深度學(xué)習(xí)領(lǐng)域的泰斗級(jí)人物杰弗里·辛頓也給出過類似的警告，他估計(jì)未來30年內(nèi)AI導(dǎo)致人類滅絕的概率是10%。

而AI安全研究員羅曼·亞姆波爾斯基更悲觀，他認(rèn)為人類被AI"團(tuán)滅"的概率接近100%。

不過馬斯克倒沒那么絕望，他覺得80%的概率AI發(fā)展會(huì)帶來好結(jié)果。

但問題是，那剩下的20%一旦發(fā)生，可就沒有重來的機(jī)會(huì)了。

除了AI，馬斯克反復(fù)念叨的另一個(gè)"滅絕方式"是人口崩潰。

他的話不是空穴來風(fēng)。

2024年，韓國(guó)總和生育率跌到了0.75，連維持人口正常更替所需的2.1的三分之一都不到。馬斯克在節(jié)目中拿韓國(guó)舉例，說了句挺扎心的話：一個(gè)國(guó)家走錯(cuò)路的信號(hào)，就是成人尿布的銷量超過嬰兒尿布。

日本的情況也好不到哪去。

截至2025年1月，日本人口較上年減少約90.8萬，創(chuàng)下有統(tǒng)計(jì)以來的最大降幅，2024年新生兒僅72萬，同樣是歷史最低紀(jì)錄。

馬斯克直接撂了句話：照這個(gè)趨勢(shì)下去，日本終將從地圖上消失。

這話聽著夸張，但你仔細(xì)想想，如果一個(gè)國(guó)家每一代人口都縮水一半以上，幾代人之后，學(xué)?？樟?，工廠停了，養(yǎng)老院塞滿了，街上連年輕人的影子都難找——這跟"消失"又有多大區(qū)別？

如果說馬斯克的預(yù)言更多是從技術(shù)和社會(huì)角度出發(fā)，那科學(xué)家們給出的答案則更加"硬核"——他們真的用超級(jí)計(jì)算機(jī)算出了日期。

這是什么意思？用咱們老祖宗的話說，就是"天下大勢(shì)，分久必合"。

地球上的七大洲一直在緩慢移動(dòng)，再過兩三億年，它們會(huì)撞到一起，形成一個(gè)科學(xué)家稱之為"泛大陸終極"的巨型陸塊。

到那時(shí)候，地球就成了一個(gè)"超級(jí)桑拿房"。

板塊碰撞引發(fā)頻繁的火山噴發(fā)，大量二氧化碳涌入大氣層；太陽釋放的能量比現(xiàn)在增加約2.5%，進(jìn)一步推高溫度；再加上人類活動(dòng)可能持續(xù)排放溫室氣體——三重打擊之下，地表溫度天天40到50攝氏度，濕度大得讓人喘不上氣。

法恩斯沃斯團(tuán)隊(duì)的模擬結(jié)果顯示，到那時(shí)只有8%到16%的陸地還勉強(qiáng)適合哺乳動(dòng)物生存，更大概率是所有哺乳動(dòng)物都撐不住。

有人可能會(huì)說：2.5億年？那跟我有啥關(guān)系？

別急著樂觀。

另一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)可近得多——2100年。

美國(guó)麻省理工學(xué)院的教授丹尼爾·羅斯曼通過數(shù)學(xué)模型計(jì)算發(fā)現(xiàn)，地球歷史上每次大規(guī)模物種滅絕，都跟碳循環(huán)被嚴(yán)重打亂有關(guān)。他算出了一個(gè)"災(zāi)難臨界值"：海洋碳增量達(dá)到約3100億噸時(shí)，第六次物種大滅絕就可能啟動(dòng)。

而聯(lián)合國(guó)政府間氣候變化專門委員會(huì)（IPCC）的預(yù)測(cè)是，如果不采取強(qiáng)力減排措施，到2100年人類向海洋排放的碳總量最高可達(dá)5000億噸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過這個(gè)臨界值。

地球過去5.5億年已經(jīng)經(jīng)歷了五次大滅絕，每次都跟碳循環(huán)崩潰脫不了干系。恐龍稱霸地球1.5億年，說沒就沒了。

人類在地球上滿打滿算才幾十萬年，憑什么覺得自己能例外？

還有日本東京大學(xué)和美國(guó)NASA的聯(lián)合研究團(tuán)隊(duì)，從更長(zhǎng)遠(yuǎn)的時(shí)間尺度給出了另一個(gè)預(yù)測(cè)：大約10億年后，太陽會(huì)逐漸膨脹變亮，地球海洋蒸發(fā)殆盡，所有生命將無處可逃。

不同的研究，不同的時(shí)間尺度，但指向的方向是一致的——地球不會(huì)永遠(yuǎn)是人類的安樂窩。

說了這么多，是不是覺得挺絕望的？AI可能失控，人口在崩潰，地球終將不再適合人類居住——一個(gè)比一個(gè)嚇人。

但問題是，知道危險(xiǎn)和被危險(xiǎn)吞沒，是兩碼事。

馬斯克自己其實(shí)也在用行動(dòng)回應(yīng)這些威脅。

他創(chuàng)辦SpaceX，終極目標(biāo)就是讓人類成為"多行星物種"。

這個(gè)想法聽著瘋狂，但換個(gè)角度想：45億年了，地球上的生命從來沒有走出過這顆藍(lán)色星球。如果人類真能邁出這一步，那確實(shí)是生命史上開天辟地的大事。

在人口問題上，全球各國(guó)也在想辦法。

日本通過了《少子化社會(huì)對(duì)策基本法》，加大育兒補(bǔ)貼力度；韓國(guó)更是砸下了200萬億韓元鼓勵(lì)生育，有的社區(qū)甚至推出"生孩子免房租"的政策。

但實(shí)話說，效果并不理想。高房?jī)r(jià)、高教育成本、職場(chǎng)壓力——這些才是年輕人不愿生孩子的真正原因，光靠發(fā)錢解決不了根本問題。

至于氣候變化和碳排放，中國(guó)在這方面的動(dòng)作不可謂不大。

近幾年中國(guó)新能源裝機(jī)量年年刷新紀(jì)錄，2025年中國(guó)的發(fā)電量已經(jīng)達(dá)到美國(guó)的將近兩倍，其中太陽能發(fā)電占了很大一塊。

馬斯克本人在訪談中也承認(rèn)，中國(guó)工程師在能源領(lǐng)域的執(zhí)行速度和規(guī)模"令人難以想象"。

從中國(guó)的角度看，應(yīng)對(duì)人類生存危機(jī)，從來不是靠喊口號(hào)，而是靠實(shí)實(shí)在在的行動(dòng)。

但我們也要清醒地看到，技術(shù)能把蛋糕做大，但切蛋糕的那把刀握在誰手里，才是決定人類命運(yùn)的關(guān)鍵。如果AI的發(fā)展成果只被少數(shù)科技巨頭壟斷，如果新能源的紅利無法惠及發(fā)展中國(guó)家，如果生育率下降的根本原因——年輕人看不到希望——得不到解決，那所有的技術(shù)突破都不過是給少數(shù)人修建的諾亞方舟。

說到底，人類會(huì)不會(huì)滅亡？從科學(xué)的角度看，這不是"會(huì)不會(huì)"的問題，而是"什么時(shí)候"和"以什么方式"的問題。

太陽終會(huì)老去，地球終會(huì)變得不適合居住，這是宇宙的鐵律，誰也改變不了。

但在那一天到來之前，人類還有漫長(zhǎng)的時(shí)間窗口，關(guān)鍵在于，我們是像溫水里的青蛙一樣坐等災(zāi)難降臨，還是提前布局、主動(dòng)出擊。

馬斯克有一句話說得不錯(cuò)：與其悲觀地預(yù)測(cè)未來被證明正確，不如樂觀地行動(dòng)起來，哪怕最終被證明做得不夠。

人類這個(gè)物種最厲害的地方，從來不是力量有多大、跑得有多快，而是遇到了問題就想辦法解決。

從鉆木取火到登上月球，從發(fā)明青霉素到造出人工智能——每一次看似不可逾越的困難，人類最終都找到了出路。

這一次，也不該例外。

參考資料：