發(fā)售四天之后，《生化危機(jī)：安魂曲》登頂了Metacritic“歷史最高用戶評分游戲”排行榜。

雖然只是用戶評分，但《安魂曲》的對手挺不一般，對外有去年的現(xiàn)象級作品《光與影：33號遠(yuǎn)征隊》（9.5分），對內(nèi)有原版《生化危機(jī)4》（9.1分）這座自家的高山，還是證明了《安魂曲》確有過人之處。

這倒不是說《安魂曲》放在系列里，有什么歷史性的突破。幾天過去，已經(jīng)游玩了《安魂曲》的玩家想必已經(jīng)達(dá)成了一個基本共識：單說游戲質(zhì)量，這部《生化危機(jī)》系列的新作，可以說無功無過。

不一樣的地方是，這次在“情懷”這層情緒價值上，卡普空顯得十分高情商，很會照顧玩家的情緒，情懷牌打得很漂亮。

在最近的一次對外采訪中，《安魂曲》導(dǎo)演中西幸志也直言，他們的起點本身就是“懷舊”：

“人們不可能做出百分之百原創(chuàng)的東西。你總是需要以一些熟悉的事物作起點，讓人們覺得，這就是你以前喜歡的那種游戲?！?/strong>

只要你體驗過一部近代《生化危機(jī)》，進(jìn)了《安魂曲》便會覺得處處都很熟悉，上起手來也快。

熟悉到極致，就會變成一種夸張的執(zhí)著——卡普空似乎希望在單獨一部作品里，濃縮這個系列長達(dá)30年的時光。

1

說來也怪，初見《安魂曲》的幾小時里，我對游戲最深刻的印象反而是迷路的頻率大降，沒有以前那么繞來繞去。

這種改變就歸功于“熟悉的事物”。除了游戲里給的指引很直觀，《安魂曲》開場地圖療養(yǎng)院的結(jié)構(gòu)規(guī)律，基本保持了重制版2代警局的特點，上下兩層、左右對稱，說是警局的翻版設(shè)計也不為過。

另一方面，是《安魂曲》的解密難度十分友好。

還是拿我自己舉例，整個游戲流程遇到謎題時我沒有丁點困惑——看機(jī)關(guān)一眼就懂要找什么東西，撿完關(guān)鍵道具就明白接下來有惡戰(zhàn)，讓人一度想不通到底是卡普空不愿刁難大家，還是這類游戲的解密創(chuàng)意已然到頭了。

絕大部分的鎖鑰設(shè)計都是前作的老把戲

近代《生化危機(jī)》的特點之一，往往是在第一張地圖投入最多的開發(fā)資源。《安魂曲》開場部分的療養(yǎng)院也能讓你找到這樣的熟悉感，豐富的內(nèi)容密度和“愜意”的游玩節(jié)奏，放在歷代《生化危機(jī)》里都屬于上乘。經(jīng)歷過《怪物獵人：荒野》的翻車，《安魂曲》也證明了RE引擎的最佳用法，還是用來造精致的箱庭地圖。

游戲后期的方舟場景科幻味很濃，某種程度比浣熊市更讓人眼前一亮

不過《生化危機(jī)》從來也沒靠“看風(fēng)景取勝”，《生化危機(jī)》的獨到之處也包括“講述人與人之間的故事”。

別的恐怖向游戲還在想盡辦法如何嚇唬人的時候，卡普空還有余裕去多角度塑造角色，單靠這一點就拉開了與模仿者們的差距。

例如之前大受好評的《生化危機(jī)4：重制版》里，玩家社區(qū)熱度最高的內(nèi)容除了討論玩法，也包括欣賞艾什莉和里昂等角色的設(shè)計。

其實自從轉(zhuǎn)向RE引擎后，卡普空對角色的塑造明顯更現(xiàn)代化，角色演出的言行舉止更成熟、自然豐富，當(dāng)時玩家社區(qū)里不少《生化危機(jī)4：重制版》的視頻，聚焦艾什莉、里昂二人變化的內(nèi)容比比皆是，角色本身的魅力甚至吸引了不少路人入坑。

《安魂曲》繼承了這樣的審美和策略，新角色格蕾絲在外形設(shè)計上保持了大眾審美，也有很多專屬的演出，像是逃跑時連滾帶爬的細(xì)節(jié)，比任何語言描述都能更好展現(xiàn)人物性格，給玩家社區(qū)多了一些討論方向。

也算是把屏幕外玩家的恐懼具象化了

在這次游戲的獎勵文件里，卡普空也給人們演示了他們的工作流，例如如何靠成熟的動捕編排，刻畫一個未經(jīng)戰(zhàn)陣的普通人置于極端環(huán)境下的反應(yīng)……這些確實不影響游戲的核心玩法，但在恐怖游戲里，細(xì)節(jié)之處的差距，就會帶來差得多的游玩體驗。

類似的技術(shù)優(yōu)勢在里昂的部分體現(xiàn)得更為明顯，雖然不是正兒八經(jīng)的TPS游戲，但在人物與槍械的交互、射擊手感方面，《安魂曲》已經(jīng)超越了不少數(shù)射擊游戲。

如果你現(xiàn)在沒上手《安魂曲》，聽完這些可能腦子就剩一個詞了——完美。既能體會到傳統(tǒng)的生存恐懼玩法，又能有《生化危機(jī)4：重制版》那樣的爽快，能得高分顯得理所應(yīng)當(dāng)。

但想要融合這兩樣事物，并非沒有代價。

2

《安魂曲》發(fā)售前，《生化危機(jī)》的玩家社區(qū)時常有著一些矛盾的討論：有人既希望《安魂曲》能有所突破，又時常擔(dān)心卡普空過分追求創(chuàng)新，結(jié)果把游戲做成個四不像。

網(wǎng)上還曾流傳過“《安魂曲》要做成開放世界”的傳言，聽了很難不讓人眼前一黑。

其實《生化危機(jī)：村莊》第一次向玩家展開地圖全貌時，當(dāng)時就把不少人嚇了一跳——偌大的行動區(qū)域加各種獎勵點，讓人以為這是清單式開放世界。

當(dāng)然，開放世界是假，當(dāng)時卡普空的真正目的，是嘗試把多種游玩風(fēng)格拼在一起，在“吸血鬼城堡”里是傳統(tǒng)生存恐懼，到了人偶之家則是“逃生”式的純恐風(fēng)格，最后的工廠又成了“戰(zhàn)斗爽”。

《安魂曲》屬于《村莊》之后的進(jìn)一步嘗試，把“切流程”套上了“切主角”的外殼——格蕾絲負(fù)責(zé)讓玩家“擔(dān)驚受怕”，里昂負(fù)責(zé)幫大家釋放壓力。

卡普空的想法本身不難理解，玩家被嚇累、壓抑了，就換換胃口消解壓力，本身還是想保證玩家的新鮮感。

卡普空此前表示里昂與格蕾絲的戲份對半開，如今真到了實機(jī)上手，可能不少人會覺得吹牛。

集中在游戲前半段，格蕾絲的流程往往要持續(xù)一兩小時，轉(zhuǎn)到里昂的部分也就十幾分鐘，這還是游戲主動把解密答案羅列詳細(xì)，盡力幫玩家避免格蕾絲卡關(guān)的前提下。

格蕾絲的環(huán)節(jié)有很多慢節(jié)奏潛行環(huán)節(jié)

與此同時，卡普空執(zhí)拗復(fù)現(xiàn)以往作品特點的問題也開始顯現(xiàn)。在格蕾絲開頭的內(nèi)容里會遇到巨型敵人，很像二代、三代里的暴君、追擊者，主要是不間斷地滿地圖追殺玩家，營造一種“長期壓力”。

也可能是出于對這套設(shè)計的自信，《安魂曲》刻意強(qiáng)調(diào)了巨怪的存在感——總是強(qiáng)制地堵住你關(guān)鍵的去路，加上前期格蕾絲戰(zhàn)斗力羸弱，頻繁的追逐戰(zhàn)很容易斷玩家探圖的節(jié)奏，疲憊也就成了常態(tài)。

巨怪也能解決，但要克服舍不得用資源的心理

格蕾絲的流程到了游戲中后期大幅減少，但真堅持到那個時候，不代表玩家就能完全安心。

作為發(fā)泄口的里昂遇到任何情況都是游刃有余，但內(nèi)容量上注定過不了癮，畢竟還得分給格蕾絲一大半，反觀格蕾絲因為里昂的存在，有些失去了探索中“成長”的機(jī)會。

《生化危機(jī)》里的武器實際上就是一層“成長”，處處都是危機(jī)的世界里，確實沒什么能比一把好槍更讓人安心的，槍械本身也是一個解密工具，后面關(guān)卡再遇到敵人攔路這樣的“題目”，玩家的解題方法總是能多一種，基本主動權(quán)全程都在你手上，但格蕾絲的體驗則有些原地踏步。

一開始到手的“安魂”武器后來也沒了

也是出于這層原因，玩過《生化危機(jī)4：重制版》的玩家再去體驗《安魂曲》，感受注定是有些復(fù)雜的，不是說感到“恐懼”，而是再面對困難時，從始至終沒法高效解決麻煩，顯得有些憋屈。

簡單來說，里昂后面變得越是強(qiáng)大，再切回格蕾絲的落差感也越嚴(yán)重。

尤其是到了游戲接近尾聲的地方，格蕾絲流程失去了開篇那種“恐怖感”的加持，心流上已經(jīng)只剩了拖沓，到這里玩家的印象，與其說換人是喘口氣，更多只會感覺到“生硬”“割裂”。

卡普空為什么要在玩法上做出這么明顯的妥協(xié)呢？

或許一個IP歷經(jīng)30年的歲月再出新作，背后要權(quán)衡的東西，確實遠(yuǎn)比單純的關(guān)卡設(shè)計更為沉重，而像這樣細(xì)微的編排節(jié)奏，在制作組眼中可能并沒有玩家想得那么重要。

3

不過相比于關(guān)卡編排的重要性，《安魂曲》的劇情邏輯其實更像被排在“末端”的代表。

這次游戲發(fā)售前，很多人不指望《安魂曲》能講一個多好的故事，大家更多是在擔(dān)心里昂等一眾老角色的命運，例如會不會因為變老，結(jié)果被卡普空一筆寫個悲情結(jié)局。

好消息是卡普空很清楚大家想看什么，在中后段流程塞了不少梗和情懷殺，像是里昂吃癟時的吐槽，重回警察局的感傷和回憶，老玩家看完不免夸一句“制作組真懂”。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈

其實這么些年，大家對《生化危機(jī)》的認(rèn)知也在悄然發(fā)生改變。

例如這些年另一個讓我頗為意外的變化，是不知不覺中配成了很多人開荒生化的首選，角色們各種粗口、冷笑話調(diào)侃用中文喊出來，往往更有戲劇效果，包括很多人已經(jīng)開始習(xí)慣一個說中文的里昂。

這少不了卡普空對國內(nèi)市場的重視，也正因如此，作為在中配開了頭的《生化危機(jī)2重制版》，依然是很多玩家認(rèn)識IP的起點，也成了大家理解游戲劇情的新錨點。

《安魂曲》的故事推翻了過去不少設(shè)定，玩家社區(qū)過去的諸多理解都面臨著一筆勾銷的局面，成了很多老玩家不滿意的點，也能看出卡普空對《生化危機(jī)》全新的理解。

反派設(shè)定開始和前作嚴(yán)重沖突

制作組對于角色的路徑依賴也愈發(fā)明顯，例如這次劇情里不僅有假漢克，還冒出一個假威斯克，都是《生化危機(jī)》系列的人氣角色，剛打照面的時候能觸動老玩家的神經(jīng)，只是事后一思考，每個人登場的必要性都站不住腳，在游戲里屬于用一次就扔，實屬可惜。

也算是自己蹭自己熱度了

這也是最讓老玩家擔(dān)心的地方，卡普空一口氣就把歷代素材塞到一部作品，仿佛鐵了心只打這么一次情懷牌，但到了如何“啟后”的地方卻顯得相當(dāng)糊弄，甚至有種徹底擺爛的感覺。

例如最近玩家社區(qū)最新的一大笑話，是《安魂曲》公布了生化危機(jī)世界最大的謎團(tuán)之一——壞蛋們研究生化武器到底多賺錢？

卡普空給的回答則完全經(jīng)不起推敲。反派折騰多年斥巨資研發(fā)的怪物，成本比熱兵器貴不說，還往往打不過普通熱兵器，頗有種“你不倒閉誰倒閉”的諷刺感，整個《生化危機(jī)》里的矛盾、爾虞我詐都有種沒事找事的感覺。

這到底怎么能賺到錢的

結(jié)語

《安魂曲》發(fā)售之前的幾個月，《生化危機(jī)6》在短視頻平臺小火了一把。火的原因和游戲本身沒關(guān)系，單純是因為6代游戲的選人界面太有特點，被解構(gòu)二創(chuàng)成了一個新的梗。

“憂郁藍(lán)調(diào)”

不同的是，人們借著這個契機(jī)再談起《生化危機(jī)6》，態(tài)度相比以往明顯有所緩和，甚至仔細(xì)一想優(yōu)點還不少，像是多線并行內(nèi)容量大管飽，故事還講得清楚，聯(lián)機(jī)服務(wù)很穩(wěn)定，恐懼感弱了但也方便路人入坑。

這種態(tài)度的變化另一層原因，也在于《生化危機(jī)》經(jīng)過30年的發(fā)展，大家漸漸摸清了卡普空的規(guī)律——沒有一成不變的《生化危機(jī)》，每一作都是時代的產(chǎn)物。例如卡普空當(dāng)年的第四代、五代游戲，依靠動作性找到新方向后，六代的設(shè)計思路也成了一種必然。

《安魂曲》大概率也會面臨相似的命運。

如今也沒人知道，下一部《生化危機(jī)》正傳到底會不會受到《安魂曲》影響，再次繼承同樣的風(fēng)格，而真到了那個時候，玩家對《安魂曲》的評價又會有怎樣的變化。

或許就像當(dāng)年的《生化危機(jī)6》一樣，我們需要更多的時間，才能看清它在系列長河中的真正位置。