昨天凌晨開(kāi)始，帆船酒店那邊響了五次巨響，不是雷聲，是防空導(dǎo)彈在天上炸的。我跟爸媽住朱美拉海灘邊上那家民宿，離海邊不到兩百米，窗戶都震得嗡嗡響，玻璃沒(méi)碎，但墻上灰掉了一層。手機(jī)里全是迪拜消防局和內(nèi)政部發(fā)的避難通知截圖，不是假的，時(shí)間、落款、阿拉伯語(yǔ)原文都對(duì)得上。

我們本來(lái)訂的是3月1號(hào)凌晨三點(diǎn)的EK308回北京，結(jié)果2月28號(hào)晚上十點(diǎn)，航司APP直接彈窗：“航班已取消”。再搶票，所有中轉(zhuǎn)阿布扎比、多哈、伊斯坦布爾的航班全灰了。不是沒(méi)花錢，是根本沒(méi)票——阿聯(lián)酋航空和阿提哈德官網(wǎng)首頁(yè)掛著“今日所有進(jìn)出港航班暫?！保?月3號(hào)早上六點(diǎn)。

DXB機(jī)場(chǎng)T3航站樓真被碎片砸了，玻璃破了一大片，照片網(wǎng)上都能搜到，《The National》登過(guò)現(xiàn)場(chǎng)圖。帆船酒店周圍起過(guò)三次小火，消防車半夜來(lái)過(guò)兩次。酒店不讓出門，前臺(tái)說(shuō)“上面通知，非必要?jiǎng)e下樓”，連外賣都停了。

中國(guó)駐迪拜總領(lǐng)館反應(yīng)挺快。3月1號(hào)中午就開(kāi)了24小時(shí)熱線，我們當(dāng)天下午就登記了。3月2號(hào)早上九點(diǎn)，他們協(xié)調(diào)了大巴，接有小孩的家庭去安全酒店。我們排隊(duì)上了車，車上二十多人，有送孩子上學(xué)的爸爸，有陪老人看病回來(lái)的姑娘，沒(méi)人說(shuō)話，都盯著窗外。

陸路口岸說(shuō)能走，但要看情況。亞美尼亞那個(gè)Nordooz口岸現(xiàn)在對(duì)中國(guó)護(hù)照免簽，但我們沒(méi)車，也沒(méi)人帶路。領(lǐng)館發(fā)的清單上寫得清楚，Astara口岸要電子簽，Razi口岸得辦土耳其簽證，兩小時(shí)出簽——可誰(shuí)敢現(xiàn)在跑？外面警報(bào)一響，整條街燈全滅。

李茂拍的視頻我看了，他兒子在鏡頭里捂耳朵，跟我們家隔壁房間小孩一樣。蔣麗莎發(fā)的警報(bào)截圖，聲音跟我們手機(jī)里收到的一模一樣。不是演的，是真怕。酒店WiFi斷過(guò)兩次，充電寶不敢隨便用，就怕突然要跑。

有人問(wèn)為啥不早走？我們26號(hào)來(lái)的，那天新聞還說(shuō)談判有進(jìn)展。誰(shuí)想到28號(hào)晚上就響第一炮。不是不怕，是真不知道會(huì)這么快。

領(lǐng)館沒(méi)包機(jī)，也沒(méi)喊大家“立刻出發(fā)”，只說(shuō)登記、等消息、別亂跑。他們每天更新口岸狀態(tài)，哪邊堵了，哪邊開(kāi)了，幾點(diǎn)開(kāi)門，寫得明明白白。

我們這撥人，最后是3月2號(hào)下午坐上阿航協(xié)調(diào)的臨時(shí)航班走的。登機(jī)口排了快一小時(shí)，前面全是帶娃的，還有拄拐杖的老太太。飛機(jī)起飛時(shí)，舷窗外還能看見(jiàn)帆船酒店頂上的燈，一閃一閃的。

到了沙迦，有人問(wèn)要不要發(fā)個(gè)朋友圈。我沒(méi)發(fā)。手機(jī)相冊(cè)里全是黑屏、通知、聊天記錄截圖，沒(méi)一張風(fēng)景照。

行李箱輪子壞了。