譚 盾

圖為《九色鹿》一書插畫。 中國少年兒童出版社供圖

2012年，我第一次去敦煌。在遼闊的沙漠中，終于見到了讓我心馳神往的敦煌莫高窟和仰慕已久的敦煌研究院時(shí)任院長樊錦詩先生。敦煌壁畫中記載了4000多件樂器、3000多名樂伎，以及500多個(gè)古樂隊(duì)。這些來自千百年前的壁畫深深地打動(dòng)了我，我仿佛從畫中聽到了美妙的聲音，感受到了慈悲和愛，進(jìn)而有一種靈魂的沖動(dòng)，想把這些壁畫用交響樂演奏出來，帶到全世界。沒想到就在這第一次見面時(shí)，樊院長對我說，小譚，你能不能把敦煌的壁畫變成聲音，用音樂來講述敦煌的故事？壁畫是帶不走的，但如果把壁畫變成音樂，就可以讓更多的人聽到它，讓全世界的人都可以感受到中國的文化，獲得生命的感悟。

沒多久，我第二次去敦煌，又見到了樊院長。她問我創(chuàng)作進(jìn)展得如何？我回答說想法是有的，但壁畫中的故事實(shí)在太多了，請她給我一些建議，看看該從哪入手來寫。只見樊院長從辦公室里拿來了《敦煌壁畫故事》《中國敦煌壁畫全集》《敦煌學(xué)大辭典》等著作，然后對我說，你先看看這些書吧。我望著這么多、這么厚的書，發(fā)現(xiàn)每一本都留下了樊院長的字跡，而且很多已經(jīng)絕版，瞬間感動(dòng)得眼淚都快流下來了。我問樊院長，您舍得把這些絕版書都給我嗎？她幽默地笑著說，我這是在“投資”啊!

于是，我開始在上海和敦煌之間往返、尋找。很快我了解到，石窟中原有的許多敦煌音樂手稿散落在世界各地，其中大部分收藏在法國、英國和日本的圖書館、博物館等地。由此，我又去了那些地方，追尋失散的敦煌古譜和古樂器，并開始琢磨如何讓它們與今天的世界產(chǎn)生情感的連接。最終，我從眾多壁畫中選出了六個(gè)故事，創(chuàng)作成六幕交響樂《敦煌·慈悲頌》。這些都是我們熟悉的教誨如何做一個(gè)良善之人的故事。比如第一幕《菩提樹》，小王子用自己的血肉身體去拯救死去的小鳥，領(lǐng)悟了眾生平等的道理：“在這個(gè)世上，從細(xì)小的螞蟻，到巨大的恐龍，生命都平等?！蔽野训诙涣艚o了美麗的九色鹿。傳說有一天，九色鹿看到有人落水，明知自己一現(xiàn)身就可能被人類抓去殺了，她還是不顧自身安危地飛奔過去，救下了落水者。這個(gè)故事感動(dòng)我的是九色鹿善良和舍己的大愛，因此我為合唱選用了一句詩：“恩人永遠(yuǎn)不能背叛，朋友永遠(yuǎn)不要放棄”。這是做人的主心骨，無論小孩還是大人，誰都不能把它忘記。

這次應(yīng)邀與才華橫溢的插畫家堯立女士合作，攜手推出音畫冊《九色鹿》(中國少年兒童出版社出版)，用視聽融合的方式把九色鹿的故事傳遞給孩子和家長們，我感到極其榮幸。因?yàn)槲矣X得敦煌留給世界的不只是古老的壁畫，還有信念，對慈悲的信念，對善良的信念，對大自然的愛與對和平的向往。正是這樣的信念，讓中華民族長久以來在世界上受人尊敬，也正是這樣的文化遺產(chǎn)讓世界友人向往中國、向往敦煌，聆聽中華文明的故事。

同時(shí)，我更覺得是在為未來而創(chuàng)作，因?yàn)楹⒆觽兊奈磥碚菑慕裉斓墓适吕镅诱钩鋈サ?。我的兩個(gè)孩子從小也聽外婆給他們講述九色鹿的故事。我們有沒有想過，為何小時(shí)候總喜歡聽童話，喜歡與動(dòng)物做朋友，喜歡在自然中奔跑戲耍呢？我是在湖南農(nóng)村與外婆一起長大的，記得那時(shí)我常?？吹绞軅男」窌?huì)在地上躺兩個(gè)小時(shí)，長輩們說，那是狗狗在“扯地氣”。原來地氣就是一種元?dú)夂湍芰?，它可以讓受傷的小狗很快恢?fù)健康。在我看來，關(guān)于大自然和動(dòng)物的童話傳說，正是大地和生命賦予我們的一份智慧啟迪，讓我們也能躺在大地上“扯地氣”，把良善與惡丑分辨清楚，把關(guān)愛之心一代接一代地傳遞下去。這是我們對大自然的愛，對生命的愛，對人類的愛，只有這樣我們才能讓生命真正變得無限，才能和平地走向未來。

(作者為作曲家、指揮家)

《 人民日報(bào) 》( 2026年02月27日 20 版)