国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

讀懂《暮色將盡》才明白:生命力,是到老都不肯放下三件事

0
分享至

英國(guó)知名文學(xué)編輯戴安娜·阿西爾,是位傳奇人物。

她是倫敦最好的編輯之一,給波伏瓦等多位大咖校驗(yàn)過(guò)書(shū)籍。

她還是享譽(yù)全球的百歲老人,活到了一百零一歲。

戴安娜終生未婚未育,卻一輩子被浪漫包圍,有過(guò)熾烈的愛(ài)與追尋。

除了當(dāng)編輯,她還是作家、鑒賞家,在白發(fā)蒼蒼的年紀(jì)學(xué)會(huì)了縫紉、繪畫(huà)、園林設(shè)計(jì)……

89歲那年,她甚至還出版了一本7萬(wàn)字的隨筆集——《暮色將盡》。

在書(shū)里,她很篤定地說(shuō):“人就是要靠瘋狂愛(ài)上什么東西來(lái)維持生命力。”

縱觀戴安娜的一生,她熱愛(ài)的事很多,但到老都不肯放棄的,有三件事。

如果你也能像她一樣,把這三件事做到極致,即便年華老去,也能重新找回蓬勃的生命力。

1

打扮欲

戴安娜出生于有著“長(zhǎng)壽基因”的某英國(guó)家族。

在她印象里,祖母、母親、姨媽?zhuān)粋€(gè)比一個(gè)活得久。

起初,她以為這不過(guò)是家境富裕,衣食無(wú)憂(yōu)所致。

然而家道中落后,她發(fā)現(xiàn)女性長(zhǎng)輩們并沒(méi)有因?yàn)楦F困而一蹶不振。

相反的,她們比從前更愛(ài)打扮、更加體面,更有生活的拼勁。

當(dāng)時(shí),英國(guó)社會(huì)有個(gè)習(xí)俗,70歲以上的女性只能穿古板的制服。

如果沒(méi)了丈夫,她們就只能穿灰色的衣服,不允許有任何裝扮。

但戴安娜的祖母卻不這樣。

祖母想方設(shè)法改良制服,給衣服鑲上天鵝絨的花邊,別上一枚精致的胸針。

母親、姨媽們更是拒絕這些非黑非灰的衣著,想怎么穿搭就怎么穿搭。

除此之外,長(zhǎng)輩們都很會(huì)化妝,出門(mén)必精心捯飭一番。

這一切,對(duì)戴安娜有著潛移默化的影響,致使她也愛(ài)上了打扮。

她一次次感慨,約會(huì)涂不涂口紅完全是兩種心情,工作化不化妝完全是兩種狀態(tài)。

人一旦帶著美好的形象出門(mén),見(jiàn)誰(shuí)都大方自信,干什么都勁頭滿(mǎn)滿(mǎn)。

這就是自我形象對(duì)生命力的激發(fā)。

戴安娜上了年紀(jì)后,哪怕出門(mén)丟個(gè)垃圾,都要打扮得漂漂亮亮的。

有晚輩就問(wèn)她:您這樣不累嗎?有這個(gè)必要嗎?

一聽(tīng)這話(huà),戴安娜立刻反駁道:

“別人當(dāng)然不會(huì)注意一張老臉上有個(gè)又紅又亮的鼻子,但你自己,一定不會(huì)放過(guò)?!?/p>

她認(rèn)為:當(dāng)你臉上令人郁悶的標(biāo)記,皺紋啦、雀斑啦,被修飾淡化后,人的精神會(huì)為之一振。

就算鏡子里的自己是美化后的,但自我感覺(jué)好了,心態(tài)就好,心態(tài)好了,生活就會(huì)變好。

我一直覺(jué)得:一個(gè)人對(duì)生活的掌控感,就藏在他的自我形象中。

打扮欲還在,就說(shuō)明這個(gè)人還有余力去生活,而不是只是被生活推著走。

你不一定要每天都像盛裝穿搭,但一定要認(rèn)真挑選衣服、搭配鞋子、整理面容。

這不是臭美,而是在向這個(gè)世界傳遞一種信號(hào):我很體面,我的狀態(tài)非常在線(xiàn)。

這是身體的覺(jué)醒,年紀(jì)越大的人,越要把自己從“勉強(qiáng)活著”切換到“主動(dòng)出擊”狀態(tài)。

雖然容顏會(huì)老,但打扮欲滿(mǎn)格的人,心態(tài)上會(huì)永遠(yuǎn)年輕。



2

分享欲

英國(guó)學(xué)者西蒙·范·布伊發(fā)現(xiàn):人過(guò)了30歲后,很少會(huì)主動(dòng)開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)什么。

覺(jué)得一切都沒(méi)必要,便一步步退回到自己的世界里,獨(dú)活起來(lái)。

你回想一下,你有多久沒(méi)有和家人、朋友分享過(guò)自己的情緒和想法了?

傍晚散步,看到天邊非常美的云霞,只是拍下來(lái)存進(jìn)相冊(cè),過(guò)幾天再看,就默默刪了;

讀書(shū)到一句很有感觸的話(huà),想發(fā)給誰(shuí),翻遍聯(lián)系人,又鎖了屏,之后更覺(jué)百無(wú)聊賴(lài);

遇到老熟人,寒暄幾句后,沒(méi)啥可分享的,就只能尷尬地笑笑,分別后心里空落落的。

這些都不是什么大事,但少了分享,就讓人越發(fā)覺(jué)得孤獨(dú)。

在書(shū)里,戴安娜講了朋友瑪麗·路易斯的故事,讀來(lái)頗受觸動(dòng)。

瑪麗·路易斯是一位奧地利油畫(huà)家,非常有品位,有格調(diào)。

戴安娜初次拜訪(fǎng)她時(shí),生怕哪句話(huà)說(shuō)錯(cuò)了,讓對(duì)方笑話(huà)。

然而,出人意料的是,瑪麗沒(méi)有一點(diǎn)架子,熱情地拉著戴安娜喝茶聊天。

一聽(tīng)戴安娜是名圖書(shū)編輯,瑪麗就分享起自己的閱讀心得。

隨后,她還暢談自己的感情經(jīng)歷、人生奇遇以及大大小小的困惑。

見(jiàn)她如此,也令戴安娜打開(kāi)了話(huà)匣子,聊著聊著,二人就成了閨中密友。

后來(lái)接觸得多了,戴安娜發(fā)現(xiàn),正是因?yàn)閻?ài)分享,瑪麗才不至于陷入晚年的孤寂中。

為了和年輕人有的聊,瑪麗不斷學(xué)習(xí)新東西;為了給別人出謀劃策,瑪麗也得多動(dòng)腦子。

瑪麗八十多歲了還耳聰目明,這個(gè)和她愛(ài)聊天愛(ài)分享,大有關(guān)系。

受瑪麗的啟發(fā),戴安娜七八十歲后,也沒(méi)有因?yàn)樗ダ隙忾]自己。

她報(bào)名夜校,和年輕人一起學(xué)拉丁語(yǔ)、機(jī)械維修、古董鑒賞……

課后,她還和同學(xué)們一起去酒吧玩,一起參加舞會(huì)。

周末的時(shí)候,她邀請(qǐng)大家來(lái)家里,親手烹制美味,給大伙看看她種的花,養(yǎng)的貓。

日子就這樣興趣盎然地進(jìn)行著,她忘卻了時(shí)間,更忘記了衰老。

有句話(huà)說(shuō)得好:分享,是一種生命力的外放,是人類(lèi)最本能的親近。

那種對(duì)生活的感知,對(duì)他人的友善與熱情,不會(huì)隨著老去而消失。

愿意分享,愿意傾聽(tīng),就是熱情在跳動(dòng),就是生命力在瘋長(zhǎng)。

上了年紀(jì)后,別壓抑自己的分享欲,因?yàn)槟钦悄銦崃一钸^(guò)的證明。

3

表達(dá)欲

從出版社退休后,戴安娜有很長(zhǎng)一段時(shí)間,無(wú)所事事,過(guò)得非??仗?。

沒(méi)了郵件電話(huà),沒(méi)了同事間的討論,沒(méi)了編輯發(fā)稿的機(jī)會(huì),她整個(gè)人差點(diǎn)閑出病。

某天,她翻看報(bào)紙,偶然間瞥見(jiàn)一家園藝公司的郵購(gòu)目錄里有一張樹(shù)蕨的照片。

她非常喜歡,就花了18英鎊,訂購(gòu)了一棵樹(shù)蕨。

她滿(mǎn)懷期待地等啊等,結(jié)果等樹(shù)蕨寄到,卻是一棵三英寸的小枝丫。

看著枝丫上搖搖欲墜的小葉子,戴安娜簡(jiǎn)直哭笑不得,又幻想著這棵樹(shù)蕨將來(lái)如何在她的花園里扎根發(fā)芽……

與此同時(shí),戴安娜還偶然看見(jiàn)鄰居家的小狗,在院子里撒歡。

看著看著,她的思緒又飄遠(yuǎn)了,在腦海中探討起人類(lèi)和狗狗的關(guān)系……

忽然地,她意識(shí)里冒出一個(gè)想法:我為什么不能把這些事,這些想法記錄下來(lái)?

她寫(xiě)下購(gòu)買(mǎi)樹(shù)蕨和偶遇小狗的瑣事,洋洋灑灑幾百字。

寫(xiě)完后,她的心情順暢了,思維敏捷了,仿佛一下子年輕了十歲。

就這樣,戴安娜開(kāi)啟了“自我表達(dá)”的旅程。

她分析現(xiàn)實(shí),就女性婚育、就業(yè)問(wèn)題發(fā)表看法;她記錄時(shí)間,就衰老和死亡展開(kāi)深刻討論。

她把人生閱歷、思考碎片以及對(duì)未來(lái)的期待,統(tǒng)統(tǒng)寫(xiě)下來(lái)。

89歲這年,朋友幫她把這些文章集結(jié)成冊(cè),匯編成了這本《暮色將盡》。

但戴安娜沒(méi)有停筆,她繼續(xù)為雜志撰寫(xiě)文章,直至生命最后一刻。

縱觀她的一生,有思考,有感觸,有表達(dá),活得豐盈且精彩。

伍爾夫說(shuō):“表達(dá)是靈魂的氧氣,壓抑自己,等于慢性自殺?!?/strong>

表達(dá),不是為了“有用”,表達(dá)本身就是一件很有意義的事。

它是我們理解、描述世界的過(guò)程,是我們心靈與外界觸碰出的漣漪。

它是一種生活記錄——“我為生命留下了痕跡”;

也是一種自我宣言——“我對(duì)這個(gè)世界有話(huà)要說(shuō)”。

一個(gè)人愿意表達(dá)自己,生命力就永遠(yuǎn)不會(huì)枯竭。

更何況,年紀(jì)越大,我們就越有表達(dá)的資本。

那些過(guò)往的歲月,歷經(jīng)的世事,都會(huì)因?yàn)槟愕谋磉_(dá),而更加深刻雋永。

書(shū)的最后,戴安娜回顧茫茫一生,寫(xiě)下這么一句話(huà):

雖然人的生命與宇宙相比如白駒過(guò)隙,但從自身的角度,它卻依然令人驚異地寬闊無(wú)比。

無(wú)論如何渺小,人都可以漂亮地走向廣袤的世界;

即便暮色將盡,人照樣可以生機(jī)盎然地活著。

人生,是一場(chǎng)持久戰(zhàn)。

珍惜身體里那些關(guān)于美、關(guān)于分享、關(guān)于表達(dá)的欲望。

正因?yàn)樗鼈兊拇嬖?,我們才有源源不斷的?dòng)力向前闖。

點(diǎn)個(gè)贊吧,愿我們穿得漂亮,活得熱烈,擁有盡興無(wú)比的一生。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
男子過(guò)年殺鴨殺出多顆黃金,重量超6克

男子過(guò)年殺鴨殺出多顆黃金,重量超6克

南國(guó)今報(bào)
2026-02-27 10:51:20
沉默整整9天,毛寧一錘定音,中美戰(zhàn)機(jī)已交手,美方要見(jiàn)中國(guó)代表

沉默整整9天,毛寧一錘定音,中美戰(zhàn)機(jī)已交手,美方要見(jiàn)中國(guó)代表

墨蘭史書(shū)
2026-02-26 18:59:24
杜蘭特40+8+3一戰(zhàn)2大神跡,貝恩30分難救主,火箭轟21-0逆轉(zhuǎn)魔術(shù)

杜蘭特40+8+3一戰(zhàn)2大神跡,貝恩30分難救主,火箭轟21-0逆轉(zhuǎn)魔術(shù)

釘釘陌上花開(kāi)
2026-02-27 11:06:40
教育部:學(xué)生每天體育2小時(shí)、課間15分鐘已在全國(guó)所有省份部署推開(kāi)

教育部:學(xué)生每天體育2小時(shí)、課間15分鐘已在全國(guó)所有省份部署推開(kāi)

財(cái)聯(lián)社
2026-02-25 18:55:14
秦始皇姓啥?今年的高考?xì)v史題,讓眾多考生猝不及防

秦始皇姓啥?今年的高考?xì)v史題,讓眾多考生猝不及防

小豫講故事
2026-02-27 06:00:05
春節(jié)后,這4種蔬菜不要隨便買(mǎi)!菜販子:我從來(lái)不吃,顧客搶著買(mǎi)

春節(jié)后,這4種蔬菜不要隨便買(mǎi)!菜販子:我從來(lái)不吃,顧客搶著買(mǎi)

阿龍美食記
2026-02-26 10:37:19
全球警戒!美軍瘋狂換裝M7,一場(chǎng)針對(duì)大國(guó)的火力革命,已經(jīng)開(kāi)始!

全球警戒!美軍瘋狂換裝M7,一場(chǎng)針對(duì)大國(guó)的火力革命,已經(jīng)開(kāi)始!

璠爺財(cái)事通
2026-02-26 19:00:04
開(kāi)炮真管用!中國(guó)海警船果斷開(kāi)炮,菲律賓50多艘艦船奪命而逃!

開(kāi)炮真管用!中國(guó)海警船果斷開(kāi)炮,菲律賓50多艘艦船奪命而逃!

頭條爆料007
2026-02-26 08:30:30
男子高速上語(yǔ)音呼叫“關(guān)閉閱讀燈”,語(yǔ)音助手卻誤將大燈熄滅致車(chē)輛撞上護(hù)欄,領(lǐng)克致歉:已更新,行駛狀態(tài)下只能手動(dòng)關(guān)閉大燈

男子高速上語(yǔ)音呼叫“關(guān)閉閱讀燈”,語(yǔ)音助手卻誤將大燈熄滅致車(chē)輛撞上護(hù)欄,領(lǐng)克致歉:已更新,行駛狀態(tài)下只能手動(dòng)關(guān)閉大燈

大象新聞
2026-02-27 09:57:17
曾叫板董明珠,老牌空調(diào)巨頭倒在春節(jié)前

曾叫板董明珠,老牌空調(diào)巨頭倒在春節(jié)前

螺旋實(shí)驗(yàn)室
2026-02-25 18:38:13
尷尬!網(wǎng)傳春節(jié)河南老人去世,村里人都不幫忙,兒子請(qǐng)一條龍服務(wù)

尷尬!網(wǎng)傳春節(jié)河南老人去世,村里人都不幫忙,兒子請(qǐng)一條龍服務(wù)

火山詩(shī)話(huà)
2026-02-26 09:22:19
聽(tīng)說(shuō)這是最符合你們幻想的一集

聽(tīng)說(shuō)這是最符合你們幻想的一集

貴圈真亂
2026-02-27 12:42:18
阿童木沖刺上市,楊浩涌爆賺2億上岸

阿童木沖刺上市,楊浩涌爆賺2億上岸

藍(lán)鯨新聞
2026-02-27 09:27:44
贏日本并不完美!下個(gè)窗口期男籃這四人可以退貨了,空位都不敢投

贏日本并不完美!下個(gè)窗口期男籃這四人可以退貨了,空位都不敢投

南海浪花
2026-02-27 11:39:37
獨(dú)生子女家庭一定要立遺囑,而且遺囑里一定要“加上這3句話(huà)”

獨(dú)生子女家庭一定要立遺囑,而且遺囑里一定要“加上這3句話(huà)”

娛樂(lè)圈見(jiàn)解說(shuō)
2026-02-26 19:40:20
奔馳、寶馬、奧迪開(kāi)年集體降價(jià),銷(xiāo)售員:是否考慮新能源?

奔馳、寶馬、奧迪開(kāi)年集體降價(jià),銷(xiāo)售員:是否考慮新能源?

華夏時(shí)報(bào)
2026-02-26 16:28:14
2026鐵飯碗排名出爐!教師竟然跌到第9,第1名讓所有人都沉默了!

2026鐵飯碗排名出爐!教師竟然跌到第9,第1名讓所有人都沉默了!

金哥說(shuō)新能源車(chē)
2026-02-27 05:18:50
概率六千萬(wàn)分之一!新疆24歲產(chǎn)婦在武漢誕下“一兄四妹”五胞胎

概率六千萬(wàn)分之一!新疆24歲產(chǎn)婦在武漢誕下“一兄四妹”五胞胎

互聯(lián)網(wǎng)大觀
2026-02-26 19:28:11
外交部:中方支持伊朗政府和人民維護(hù)國(guó)家穩(wěn)定和正當(dāng)權(quán)益

外交部:中方支持伊朗政府和人民維護(hù)國(guó)家穩(wěn)定和正當(dāng)權(quán)益

每日經(jīng)濟(jì)新聞
2026-02-26 16:15:19
日本媒體人:如果裁判完全公平的話(huà),日本男籃可能會(huì)迎來(lái)慘敗

日本媒體人:如果裁判完全公平的話(huà),日本男籃可能會(huì)迎來(lái)慘敗

懂球帝
2026-02-27 00:49:11
2026-02-27 13:56:49
洞見(jiàn)
洞見(jiàn)
不是每一種觀點(diǎn),都可以叫洞見(jiàn)
4796文章數(shù) 85570關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

紫氣東來(lái),好運(yùn)一整年!

頭條要聞

牛彈琴:中國(guó)的兩個(gè)鄰國(guó)大打出手 傷亡相當(dāng)慘重

頭條要聞

牛彈琴:中國(guó)的兩個(gè)鄰國(guó)大打出手 傷亡相當(dāng)慘重

體育要聞

一場(chǎng)必須要贏的比賽,男籃何止擊敗了裁判

娛樂(lè)要聞

繼網(wǎng)暴谷愛(ài)凌后 美國(guó)欲沒(méi)收其全部收入

財(cái)經(jīng)要聞

魅族手機(jī),終成棄子?

科技要聞

英偉達(dá)業(yè)績(jī)亮眼仍跌5% 兩大因素成核心隱憂(yōu)

汽車(chē)要聞

寶馬X5傳承版發(fā)布:給經(jīng)典G05的一場(chǎng)體面謝幕?

態(tài)度原創(chuàng)

健康
手機(jī)
數(shù)碼
公開(kāi)課
軍事航空

轉(zhuǎn)頭就暈的耳石癥,能開(kāi)車(chē)上班嗎?

手機(jī)要聞

酷比魔方在線(xiàn)詢(xún)問(wèn),平板要不要合作適配魅族Flyme

數(shù)碼要聞

ROG幻系列,讓每一份靈感都能完美落地

公開(kāi)課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

美國(guó)11架F-22隱形戰(zhàn)機(jī)抵達(dá)以色列

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版