大年初七，臺(tái)北某私立醫(yī)院產(chǎn)科病房窗臺(tái)邊，水仙剛抽新芽，陽光斜斜切過淡藍(lán)色窗簾——馬筱梅斜靠床頭，懷里裹著一團(tuán)軟乎乎的襁褓，小臉皺著，眼皮半掀，鼻梁卻已經(jīng)挺出一點(diǎn)小山丘似的輪廓。汪小菲蹲在床沿，手指懸在半空不敢碰，只拿手機(jī)屏住呼吸連拍三張。這孩子2月24日下午出生，體重3.1公斤，哭聲清亮，落地即被張?zhí)m在直播間脫口叫成“天賜靈童”。

你注意沒？那張全家福里，馬筱梅病號(hào)服領(lǐng)口微微松著，發(fā)尾還沾著幾縷沒來得及吹干的潮氣，可嘴角是翹著的，眼尾壓著笑紋，手指正輕輕點(diǎn)著嬰兒右臉頰上一顆淺褐色小痣。她產(chǎn)后三小時(shí)就開了直播，鏡頭晃了一秒，她笑著擺手：“別拍我頭發(fā)，看娃！”——這姑娘孕期拍過27場帶貨，最后一次直播是2月21號(hào)晚上，肚皮圓得像扣了只青花瓷碗，腳腫得穿不上拖鞋，卻硬是把“新年福袋”講完才關(guān)麥。

張?zhí)m是2月18號(hào)飛的臺(tái)北。行李箱里塞了三包老北京茯苓餅、兩罐同仁堂阿膠糕、還有一沓手寫“平安符”——她女兒教她用小楷抄的。汪則翰老爺子比她晚一天到，一進(jìn)病房先把保溫桶放下，掀蓋是鯽魚豆腐湯，油星兒浮得勻勻的，他抱孫子時(shí)手抖得厲害，可胳膊伸得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。紅包是紅紙包的，沒封口，里面各壓了七枚袁大頭，馬筱梅后來才聽說，這是張?zhí)m托人在潘家園淘的，非得是民國十五年版，“壓得住歲數(shù)”。

玥兒和霖霖在臺(tái)北讀國際學(xué)校，開學(xué)早，初二就返校了。保姆王姨帶著倆娃住在附近公寓，每天視頻里教弟弟妹妹拼“小七寶”三個(gè)字的磁力片。汪小菲現(xiàn)在手機(jī)相冊(cè)里最新的文件夾叫“七寶生長日志”，最新一張是2月27號(hào)拍的：孩子趴著抬頭，脖子上還留著產(chǎn)鉗壓出的淡淡印子，像一枚小小的月牙。

馬筱梅爸爸在家族群里發(fā)了條語音，沙啞又短：“好好工作養(yǎng)家，用心帶好三個(gè)娃?！睕]加標(biāo)點(diǎn)，也沒配圖。這條語音被張?zhí)m截了圖，發(fā)在直播間背景板上，彈幕飄過一長串“淚目”。有人問：“這回汪小菲還折騰嗎？”——嘿，他現(xiàn)在連咖啡都戒了，說奶睡娃時(shí)容易打鼾。上回被拍到在月子中心門口買蔥油餅，袋子上還印著“馬小姐指定早餐”。

七口人，四代同堂，沒熱搜也暖烘烘的。那孩子現(xiàn)在正攥著馬筱梅一縷頭發(fā)，小拳頭越收越緊。