2019年春節(jié)前，上海網(wǎng)友突然刷到一組“離譜到不敢信”的照片——28份禮物堆成小山，純金杯子閃得晃眼，名表珠寶疊得老高，旁邊還擺著嶄新奧迪車(chē)的鑰匙，封條沒(méi)拆的現(xiàn)金捆子看著就扎眼。有人算過(guò)，這堆東西估值近兩百萬(wàn)，你猜是啥？居然是一位女客人給會(huì)所男員工的“補(bǔ)歲禮”——從1歲補(bǔ)到28歲，要把人家沒(méi)收到的生日祝福全補(bǔ)齊！

這照片一炸鍋，全網(wǎng)都在搜“這是啥會(huì)所？”順著線索摸，才挖出藏在靜安旺旺大廈23層的“白馬會(huì)所”。整層1600平，裝修砸了400多萬(wàn)，19個(gè)VIP包廂全是一線品牌定制，沙發(fā)是LV的，茶幾是Hermès的，連洗手間的洗手液都是法國(guó)嬌蘭，護(hù)手霜是英國(guó)歐舒丹，比普通人家的全套護(hù)膚品還貴。

不是會(huì)員根本進(jìn)不去，想當(dāng)會(huì)員？得先過(guò)兩道坎：資產(chǎn)證明要兩千萬(wàn)以上，還得有老會(huì)員推薦，缺一不可。進(jìn)去之后，服務(wù)員全是年輕男生，身高最低180cm，長(zhǎng)相清秀不說(shuō)，還得經(jīng)過(guò)三個(gè)月嚴(yán)苛培訓(xùn)——從心理學(xué)到話術(shù)，連遞水的姿勢(shì)、說(shuō)話的語(yǔ)氣都要練，甚至連人設(shè)都要量身打造：有的裝“寒門(mén)貴子”，說(shuō)自己從小吃苦想賺錢(qián)養(yǎng)家；有的裝“溫柔暖男”，會(huì)記得每個(gè)客人的喜好，連姨媽期喝熱飲都能提前準(zhǔn)備。

走進(jìn)這兒的女客，出手闊綽得讓人咋舌。有人直接給男員工付了市中心一套公寓的首付，光首付就花了300多萬(wàn)；有人單次轉(zhuǎn)50萬(wàn)當(dāng)零花錢(qián)，說(shuō)“你想買(mǎi)啥就買(mǎi)啥，不用跟我客氣”；還有人豪擲80萬(wàn)包下整層會(huì)所，就為和心儀的男員工單獨(dú)待著，連其他人都不準(zhǔn)進(jìn)。小費(fèi)更沒(méi)低于1000塊的，受歡迎的男員工一晚能被點(diǎn)三次單，一次消費(fèi)幾萬(wàn)，日入過(guò)萬(wàn)都是常態(tài)，之前傳的“月入百萬(wàn)不是夢(mèng)”，在這兒居然真能實(shí)現(xiàn)——有個(gè)男員工曬過(guò)工資條（后來(lái)被刪了），一個(gè)月到手120多萬(wàn)，比普通白領(lǐng)十年賺的還多。

可別以為這是啥“高端社交”，背后藏的全是見(jiàn)不得光的勾當(dāng)。會(huì)所對(duì)外說(shuō)只陪酒聊天，實(shí)際上“一對(duì)一私密服務(wù)”“私人舞會(huì)”全是性交易的幌子，一次收費(fèi)從5萬(wàn)到15萬(wàn)不等，會(huì)所抽成高達(dá)50%；有些包廂里還擺著賭局，女客人和男員工湊在一起，用籌碼賭牌九、斗牛，一次輸贏幾十萬(wàn)都是常事，有的女客人一晚上輸了100多萬(wàn)，眼睛都不眨一下。

更絕的是，會(huì)所根本不走對(duì)公賬戶，所有營(yíng)收都靠經(jīng)理的私人微信、支付寶收，連發(fā)票都不開(kāi)。2018年一年，就有近8000萬(wàn)營(yíng)收沒(méi)入賬，偷稅金額超過(guò)300萬(wàn)，違法操作玩得明明白白——既逃了稅，又躲了監(jiān)管，以為能一直藏下去。

照片發(fā)酵后，各種謠言也跟著冒出來(lái)。有人發(fā)視頻說(shuō)“男員工被女客人家屬打斷腿”，畫(huà)面亂哄哄還夾雜哭鬧聲，結(jié)果一查，場(chǎng)景裝修是普通KTV，和白馬會(huì)所的奢華風(fēng)格根本對(duì)不上；還有人編了“60名富婆會(huì)員通訊錄”，點(diǎn)進(jìn)去一看，號(hào)碼不是空號(hào)就是關(guān)機(jī)，純屬蹭熱度造謠，想賺流量錢(qián)。

但謠言歸謠言，白馬會(huì)所的違法事實(shí)實(shí)打?qū)?。其?shí)警方早就盯著它了，之前接到過(guò)幾次舉報(bào)，但沒(méi)拿到實(shí)錘證據(jù)。照片一鬧大，全網(wǎng)都在問(wèn)“為啥沒(méi)人管？”正好給了雷霆出擊的機(jī)會(huì)。2019年1月26日，也就是照片曝光第二天，大批警車(chē)停在旺旺大廈門(mén)口，民警分成幾組沖上去，直奔23層。

民警破門(mén)的時(shí)候，部分包廂里的低俗派對(duì)還在進(jìn)行——?jiǎng)疟囊魳?lè)開(kāi)得很大，地上散落著空香檳瓶和零食袋，有的男員工還穿著會(huì)所的黑色制服，看到警察進(jìn)來(lái)瞬間慌了神，想躲到沙發(fā)后面都來(lái)不及。老板當(dāng)時(shí)正在辦公室里數(shù)現(xiàn)金，聽(tīng)到動(dòng)靜想從消防通道跑，結(jié)果被守在門(mén)口的民警堵個(gè)正著，手里的現(xiàn)金撒了一地，連鞋都跑掉了一只。

現(xiàn)場(chǎng)一共控制了47個(gè)人，其中12名男模因賣(mài)淫被行政拘留，3名核心經(jīng)理涉嫌組織賣(mài)淫罪被刑事拘留，老板也被帶走調(diào)查。短短48小時(shí)，這個(gè)在滬上富婆圈藏了7年的“銷(xiāo)金窟”就垮了，門(mén)口貼了藍(lán)色的警方封條，內(nèi)部的奢華裝修被清空，地上只剩廢紙和破裝飾，曾經(jīng)日進(jìn)斗金的地方轉(zhuǎn)眼成了違法現(xiàn)場(chǎng)。

各大生活平臺(tái)連夜下架了白馬會(huì)所的所有信息，官方賬號(hào)批量刪除了歷史內(nèi)容，連門(mén)頭的招牌都被拆了，想徹底抹掉存在過(guò)的痕跡，可晚了。最終會(huì)所因組織賣(mài)淫罪、聚眾賭博罪、偷稅漏稅罪，被依法處以500萬(wàn)元罰款，相關(guān)責(zé)任人都受到了應(yīng)有的刑事處罰——老板被判了5年有期徒刑，沒(méi)收全部財(cái)產(chǎn)；3名經(jīng)理各判3年到4年不等；12名男模被拘留15天，還罰了錢(qián)。

那些揮金如土的女客人也沒(méi)好下場(chǎng)。有個(gè)開(kāi)貿(mào)易公司的女老板，因?yàn)榕灿霉?000多萬(wàn)給男員工買(mǎi)奢侈品、付房租，被公司股東舉報(bào)，不僅丟了工作，還面臨牢獄之災(zāi)；還有個(gè)已婚的富婆，丈夫看到新聞后直接提出離婚，分走了她一半財(cái)產(chǎn)，原本住的別墅被賣(mài)了，只能租小公寓?。贿€有個(gè)女客人因?yàn)閰⑴c賭博，被罰款20萬(wàn)，還留了案底。

靠“情緒勞動(dòng)”賺快錢(qián)的男員工，丟了這份“高薪工作”，只能重新找普通工作——有的去當(dāng)快遞員，有的去開(kāi)網(wǎng)約車(chē)，有的回了老家，再也沒(méi)了之前的風(fēng)光。之前曬工資條的那個(gè)男員工，后來(lái)在網(wǎng)上說(shuō)“現(xiàn)在才知道，之前賺的錢(qián)都是黑心錢(qián)，踏實(shí)上班雖然賺得少，但心里踏實(shí)”。

說(shuō)起來(lái)，白馬會(huì)所覆滅看似是因?yàn)橐粡堈掌?，其?shí)是長(zhǎng)期違法經(jīng)營(yíng)的必然結(jié)果。打著“高端社交”的幌子，干著組織賣(mài)淫、賭博、偷稅的勾當(dāng)，靠扭曲的供需關(guān)系牟取暴利，哪能長(zhǎng)久？法律面前從來(lái)沒(méi)有“高端豁免權(quán)”，不管你多有錢(qián)、多有權(quán)，只要違法了，早晚都得在陽(yáng)光下現(xiàn)形。

參考資料：央視新聞《上海警方查處“白馬會(huì)所”違法經(jīng)營(yíng)案》