在日常生活中，性常常伴隨著兩種極端：要么是私密的、羞恥的、不可言說(shuō)的禁忌；要么是生物性的、功能性的甚至是有些粗鄙的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)。

但在100多年前，英國(guó)有一位學(xué)者，他用一生的時(shí)間在告訴世人：性，既不是罪惡，也不是單純的生理沖動(dòng)，它是人類靈魂的一面鏡子，是一門(mén)值得終身學(xué)習(xí)的人文藝術(shù)。他就是靄理士。

靄理士（1859—1939），英國(guó)著名性心理學(xué)家，把性納入科學(xué)視野，人稱“文明的英國(guó)人”。

與另一位同樣深刻影響人類性觀念的學(xué)者弗洛伊德相比，弗洛伊德年長(zhǎng)靄理士3歲，二人卒于同一年。兩人的思想都曾在西方激起軒然大波，弗洛伊德主要針對(duì)異常性行為的心理深描，靄理士則主要研究正常人的性行為與性心理。

在靄理士看來(lái)，一個(gè)人的性知識(shí)是豐富還是匱乏，性意識(shí)是健全還是迷茫，決定著這個(gè)人的文明程度，也決定著這個(gè)社會(huì)的文明程度。

《性心理學(xué)》英國(guó)版（1933）、美國(guó)版、法文版、印地語(yǔ)版、尼泊爾語(yǔ)版。

今天我們要聊的，是他重要的三部作品：《性心理學(xué)》《性教育》與《性道德》。這三本書(shū)并非孤立存在，它們共同構(gòu)成了一個(gè)人從了解自我、傳遞知識(shí)到參與社會(huì)生活的完整路徑。

“科學(xué)元典叢書(shū)”的《性心理學(xué)、性教育與性道德》是靄理士最重要的三部作品的合集。

01

用科學(xué)的態(tài)度

去發(fā)現(xiàn)和看見(jiàn)真實(shí)的身體

我們首先要探討的是如何理解我們這具真實(shí)的身體，這也是靄理士一切思想的地基。

在那個(gè)保守的年代，親歷過(guò)醫(yī)學(xué)教育的靄理士犀利地指出，當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)教育流程中關(guān)于性的知識(shí)模塊是“貧乏且空虛”的，最大的問(wèn)題在于身與心、肉與靈的徹底分離。

《被驅(qū)逐者》（1851）。英國(guó)畫(huà)家雷德格里夫的畫(huà)作。畫(huà)面表現(xiàn)的是一名男性家長(zhǎng)正將他的女兒和她的私生子趕出家門(mén)。維多利亞時(shí)代，女性未婚生子被視為“不貞潔”“墮落”。

靄理士有一個(gè)非常深刻的洞察：性的饑渴不同于胃的饑渴，它受宗教、道德和社會(huì)習(xí)俗的牽制遠(yuǎn)在飲食之上。因此，他提出了一個(gè)驚世駭俗的論斷：性是一個(gè)通體的現(xiàn)象，說(shuō)一個(gè)人“渾身是性”也不為過(guò)。

性的素質(zhì)是融貫一個(gè)人全部素質(zhì)的一部分。在這種“全息”視角的基礎(chǔ)上，他將性的動(dòng)力歸結(jié)為生物學(xué)上的“積欲”與“解欲”，即能量的蓄積與奔泄。

為了觸發(fā)這個(gè)“扳機(jī)”，視覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)乃至聽(tīng)覺(jué)都不可或缺，這種觀察將性從純粹的生殖功能中解放出來(lái)，使其變成了一種多感官、全方位的生命體驗(yàn)。

此外，他娓娓道來(lái)那些奇詭的物戀、竊戀、裸戀、虐戀等，以及被潘光旦先生深入研究過(guò)的“影戀”——那種由顧影自憐或自我冥想觸發(fā)的性情緒。潘先生通過(guò)對(duì)中國(guó)古代才女馮小青的研究，為靄理士的理論提供了精妙的中國(guó)注腳。

靄理士將“影戀”視為一種特殊的性心理，并將其源頭追溯到希臘神話中的奈喀索斯：他因拒絕他人之愛(ài)而被懲罰愛(ài)上水中的自我倒影，終日對(duì)影哀嘆，憔悴而死。

馮小青的命運(yùn)與奈喀索斯相似，圖為潘光旦所著的《馮小青》及書(shū)中水彩插畫(huà)《對(duì)鏡》。

更為可貴的是，靄理士在那個(gè)年代就毅然反駁各種手淫“邪惡論”，指出這不過(guò)是自我解欲的一種形式，青春期的孩子不應(yīng)為此背負(fù)罪惡感，社會(huì)更應(yīng)給予寬容的理解。

可以說(shuō)，靄理士的性教育理念是一座思想的燈塔，他主張性教育的要義，是將支離破碎的經(jīng)驗(yàn)提升為系統(tǒng)理性的知識(shí)，用開(kāi)放舒展的意識(shí)去取代禁錮壓抑的意識(shí)。

不過(guò)，在“性教育越早越好”的流行觀點(diǎn)面前，他也清醒地有所保留。他發(fā)現(xiàn)一個(gè)耐人尋味的事實(shí)：性意識(shí)發(fā)育較晚的孩子，其后的婚姻生活往往更穩(wěn)定幸福；而早熟的孩子，其后的生活則容易陷入浮躁與混亂。這提醒我們，性教育不僅要追求真相的傳遞，更要尊重生命的節(jié)律。

02

最缺失的一課

對(duì)性無(wú)知不等于純潔

當(dāng)我們看清了身體的真相，接踵而來(lái)的問(wèn)題便是：我們?cè)撊绾伟堰@些真相傳遞給下一代？

表現(xiàn)兒童性暴力的涂鴉畫(huà)

在靄理士的視野里，教育的缺失才是導(dǎo)致社會(huì)心理扭曲的根源。他觀察到當(dāng)時(shí)的教育界存在一種極大的偽善，人們天真地認(rèn)為保持孩子的“無(wú)知”就是保持他們的“純潔”。

靄理士尖銳地指出，無(wú)知帶來(lái)的往往是不健康的窺探欲和不必要的恐懼。他認(rèn)為，性教育的本質(zhì)不應(yīng)當(dāng)是枯燥的生理構(gòu)造講解，而應(yīng)當(dāng)是一場(chǎng)深刻的“審美教育”，也因此，歷史可以參考，文學(xué)有助啟發(fā)，藝術(shù)可供觀摩……

他主張，如果一個(gè)孩子只能從骯臟的笑話或隱秘的角落去拼湊關(guān)于性的知識(shí)，那么在他的潛意識(shí)里，性就是丑陋且令人羞恥的。真正的教育，應(yīng)當(dāng)讓孩子在理解生命起源的過(guò)程中，感受到身體的莊嚴(yán)和情感的純粹。

電影《德伯家的苔絲》（1924）改編自哈代1891年的同名小說(shuō)。作品以鄉(xiāng)村女孩苔絲的悲劇命運(yùn)，直面誘惑、傷害與抗?fàn)?，并以“一個(gè)純潔的女人”的副題，公然挑戰(zhàn)維多利亞時(shí)代的偽善道德。

他強(qiáng)調(diào)父母不應(yīng)在孩子面前回避這些話題，因?yàn)楦改傅奶拐\(chéng)能賦予孩子一種心理上的安全感。這種教育不是通過(guò)一次嚴(yán)肅的談話來(lái)完成的，而是滲透在日常生活中，培養(yǎng)一種對(duì)生命的敬畏和對(duì)美的感知。

此外，他還特別提到應(yīng)該在春機(jī)開(kāi)始后，舉行一種現(xiàn)代人的誘掖的儀式，因?yàn)?strong>春機(jī)不但是生理上的力，同時(shí)也是精神上的力，誘掖的儀式可以幫助他們，使他們變得更加勇敢果毅，成為一個(gè)健全的向上的人。

“??在春機(jī)發(fā)動(dòng)期內(nèi)，理想的世界便自然會(huì)在男女青年的面前像春云般地開(kāi)展出來(lái)。審美的神妙的能力、羞惡的本性、克己自制力的天然流露、愛(ài)人與不自私的觀念、責(zé)任的意義、對(duì)于詩(shī)和藝術(shù)的愛(ài)好——這些在這時(shí)候便都會(huì)在一個(gè)發(fā)育健全、天真未失的男女青年的心靈上，自然呈現(xiàn)?！?/p>

最后，你大概想不到，靄理士很早就提醒了性教育也有其局限，對(duì)于在性的生理與心理方面天然就有缺陷的人，良好的教育也可能無(wú)能為力。

但是總體上，當(dāng)知識(shí)以一種真誠(chéng)且具有美感的方式被傳遞時(shí)，有助于孩子在成長(zhǎng)中建立起健康的自我認(rèn)同。

03

從個(gè)人到社會(huì)

在自由與責(zé)任之間尋求平衡

當(dāng)個(gè)體帶著正確的認(rèn)知步入社會(huì)，必然會(huì)與他人的權(quán)利發(fā)生交集，這就涉及道德規(guī)范。

靄理士努力在“性自由與責(zé)任”之間尋求平衡：他主張婚姻自由，認(rèn)為剝離了情感的結(jié)合是對(duì)人性的禁錮；同時(shí)，他深刻地意識(shí)到，女性若無(wú)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，所謂的性自由便只是空談。

基于此，他劃定了一道清晰的公私界限——不以生育為目的的性結(jié)合，純屬個(gè)人私事，與社會(huì)無(wú)干。這一觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)極大地拓寬了個(gè)人自由的疆域。

然而，靄理士絕非主張?zhí)摕o(wú)的放縱，自由的背面是沉甸甸的責(zé)任。他強(qiáng)調(diào)性責(zé)任的自負(fù)，這種“自覺(jué)”是對(duì)個(gè)體主體性的最高尊重，也是對(duì)自由代價(jià)的理性承擔(dān)。

《調(diào)情》（1904）。意大利畫(huà)家布拉斯作品。畫(huà)面展現(xiàn)出兩性關(guān)系的生機(jī)勃勃與健康之感。

而整套道德體系最動(dòng)人的地方在于，他將性道德的最后對(duì)象指向了子女。這意味著，性不僅僅是兩個(gè)成年人當(dāng)下的歡愉，更是對(duì)未來(lái)生命的審慎承諾。

在這種視野下，性從一種私密的沖動(dòng)，升華為一種具有社會(huì)高度的、關(guān)乎文明存續(xù)的責(zé)任。

“已往是男子的權(quán)利犧牲了女子，目前是女子的權(quán)利犧牲了小孩，未來(lái)呢，我們總得指望小孩的權(quán)利重新把家庭奠定起來(lái)。

“社會(huì)要管的是，不是進(jìn)子宮的是什么，乃是出子宮的是什么?！?/p>

他在自由與責(zé)任之間拉起了一道弧線，起點(diǎn)是個(gè)體的幸福，終點(diǎn)則是優(yōu)生的后代與健康的社會(huì)。

今天，我們生活在一個(gè)看似對(duì)性很了解、實(shí)則依然不乏迷茫的時(shí)代。

人們不再對(duì)性避而不談，但真正的親密感卻似乎越來(lái)越稀缺；性話題在網(wǎng)上并不少見(jiàn)，但性教育依然有所欠缺。

正如北大醫(yī)學(xué)人文學(xué)院王一方教授在導(dǎo)讀中提醒我們的，性開(kāi)放與性麻木不過(guò)是焦點(diǎn)的位移，越開(kāi)放兩性關(guān)系越容易異化，影像技術(shù)的泛濫使得人類對(duì)性的感受能力大幅度衰退。

回望靄理士，他不僅是一位科學(xué)家，更是一位浪漫的人文主義者。他教導(dǎo)我們：性是通往人性最深處的鑰匙，性即人性，性學(xué)即人學(xué)，為人的個(gè)性解放、人的自由發(fā)展、人的精神升華服務(wù)。

一本在今天仍然不得不讀的開(kāi)山之作。

你之前讀過(guò)靄理士的作品嗎？

你覺(jué)得他的觀點(diǎn)過(guò)時(shí)了嗎？

或是在今天仍具啟發(fā)？

歡迎在留言區(qū)分享你的看法，

小北將抽選2位優(yōu)秀留言讀者，

送出這本“性科學(xué)”和“性文明”的開(kāi)山之作。

性心理學(xué)領(lǐng)域三部經(jīng)典之作的合集

啟人深思，影響深遠(yuǎn)，迄今不衰

性，是通往人性最深處的鑰匙

推薦閱讀：北大教授傾力之作

從生物學(xué)視角打開(kāi)“性”的奧秘

-End-

觀點(diǎn)資料來(lái)源：

《性心理學(xué)、性教育與性道德》

轉(zhuǎn)載及合作請(qǐng)發(fā)郵件：scb01@pup.cn

▼點(diǎn)擊名片 ?標(biāo)關(guān)注我們▼

靄理士：“我們的書(shū)可能會(huì)被燒毀，

但在下一代，這些火焰會(huì)變成人類的靈魂！”