張美蘭出生在1956年的越南胡志明市，那時候還叫西貢，她來自一個中等華裔家庭。家里能讓她上學，但她對書本沒啥興趣，16歲就輟學了，轉(zhuǎn)去貝嫩市場擺攤賣便宜化妝品。

起步時候錢少，她天天從早站到晚，慢慢摸清門道。三個月下來，她攢的錢頂?shù)蒙瞎と艘荒甑墓べY。這在越南經(jīng)濟亂糟糟的年代，已經(jīng)算上手氣不錯了。她就這樣一步步把攤子做大，貨品種類也多了起來。

她拉人投資，買了市區(qū)一塊地。盡管別人覺得女人干不了，她自己盯著設(shè)計、建房、賣房全過程。1992年，西貢時代廣場建好，成了當?shù)赜忻ㄖ?，她賺了第一筆大錢，上億越南盾。

1993年，她嫁給香港商人朱立基，這讓她接觸到更多圈子。通過老公的關(guān)系，她拿下LG家電在越南的代理，賣冰箱電視啥的，生意很快就火了。后來她還認識李嘉誠他們，學了不少融資技巧。

她的萬盛發(fā)集團就這么起來了，從地產(chǎn)做起，擴展到家電、金融、物流。到2000年代，她手里的地產(chǎn)覆蓋胡志明市中心，建寫字樓、商場，花的錢動輒幾億美金。越南經(jīng)濟那時蹭蹭上漲，房子需求大，她的工程還帶活了就業(yè)和周邊設(shè)施。

這些錢怎么來的？就是用假項目申請貸款，實際轉(zhuǎn)到她公司。不少項目壓根沒影，或者建一半扔了，壞賬越堆越高。為了不露餡，她花了520多萬美元賄賂官員，從央行檢查員到銀行里的人，全都打點。

賄賂方式有現(xiàn)金也有轉(zhuǎn)賬，牽扯不少人。越南金融管得松，她的關(guān)系網(wǎng)幫她壓住報告。2022年10月，有人舉報，警方查下去，證據(jù)一大摞。案子連帶86人，兩位副總理因為沒管好辭職了。

金融圈亂套了，儲戶擠兌，壞賬率竄高。法院查出她騙了270億美元，這是越南史上最大的金融騙局。受害人超4萬，好多小老百姓存款沒了。2024年4月，一審判死刑，沒收財產(chǎn)。她上訴，檢察院說還75%錢就能改無期。但資產(chǎn)多，地產(chǎn)股票啥的，變現(xiàn)費勁，就開始扯皮。

判了死刑后，她慌了。2024年5月14日，她讓律師遞請愿書，說愿意拿全部家當換命。她講自己房地產(chǎn)干了30年，懂法律，能把財產(chǎn)變成國家掙錢的工具。特別說有440項資產(chǎn)沒估，值77億美元。要是讓她幫著處理家族財產(chǎn)，至少多給國家200萬億越南盾，大概80億美元。她管這叫讓自己成會下金蛋的鵝，繼續(xù)幫經(jīng)濟。

請愿書列了資產(chǎn)單子，胡志明地產(chǎn)值270億美元，還有海外股債。她說這些錢能補銀行洞，還能搞基建。檢察院覺得有道理但不能開例，不然有錢人犯罪都這么干，反腐就難了。政府糾結(jié)，金融晃蕩，得趕緊穩(wěn)住，拿回錢有用。

老百姓意見兩邊倒，媒體調(diào)查詢，60%人說先拿錢實惠，死刑解氣但老百姓吃虧。40%說她害人太多，減刑不公平。網(wǎng)上報紙吵得兇。她在牢里等，律師跟檢察院來回談。

2024年11月，又審洗錢案，她加判無期。案子牽177億美元，用殼公司轉(zhuǎn)錢。二審還死刑，但說還75%錢改無期。資產(chǎn)開始賣，地產(chǎn)招標，股票甩，但市場波動，慢騰騰。2025年4月，洗錢上訴有點成，刑減到30年，給她點空間。

檢察院催她快還錢，說110億美元到手就免死。她讓人賣房產(chǎn)，湊了點開頭錢。扯到2025年6月25日，國會改刑法，從7月1日起，貪污詐騙等8罪去掉死刑，改終身監(jiān)禁。聯(lián)合國人權(quán)辦夸這是進步。張美蘭的死刑就這么變終身監(jiān)禁，不用全還錢。

律師說她挺滿意，但她得在牢里過一輩子。資產(chǎn)大多給了國家，補銀行虧空，搞民生。到2025年11月，案子收尾，西貢銀行重組，監(jiān)管緊了，外資慢慢回來。越南經(jīng)濟2025年預(yù)計長6.5%，地產(chǎn)金融還頂梁，但得守規(guī)矩。

這事鬧大，暴露越南金融問題，股權(quán)太集中容易出事。以后銀行股份散開，貸款查嚴，賄賂不忍。越南學乖了，發(fā)展得穩(wěn)當點。張美蘭從底層爬上，又栽在貪多上，提醒人錢再多也得有底線。