北京日報記者 夏驊

大年初六清晨6點，春節(jié)的喜慶氣息彌漫在街巷。快遞員李崗武悄然起身，套上紅色工服，一頭扎進寒風里。

7點，李崗武到達京東新倉站點，面對碼放如山的快遞，分揀、掃碼、裝車，動作行云流水，大大小小的包裹在他手中傳遞，精準地填入車廂的每一個角落。偶爾遇到“大家伙”，他便用結(jié)實的麻繩麻利地固定在車頂。這滿滿一車，承載的不僅是百余件快遞，更是一份份沉甸甸的期盼。

這抹“京東紅”，他一穿就是十五年。2010年，他從陜西渭南老家來到北京，當兵退伍后輾轉(zhuǎn)成為一名快遞員。歲月流轉(zhuǎn)，如今他的大兒子也子承父業(yè)，在西安的京東站點奔波。父子倆身處同一家公司，卻相隔千里，一年到頭難見幾面。談及家人，他憨厚一笑：“習慣了，只要他們都好，我就踏實?！?/p>

7點半，第一批包裹已經(jīng)碼得整整齊齊。李崗武負責的快遞片區(qū)很特別，是中國人民解放軍總醫(yī)院第七醫(yī)學中心。因為醫(yī)院規(guī)定快遞車不能入內(nèi)，醫(yī)院門口的兩棵大樹之間，不到三米寬的方寸之地，便成了他日復一日堅守的“戰(zhàn)場”。

一天十幾個小時，除了打水、上廁所，他幾乎寸步不離這里。“快遞離不開人，就是上廁所，也得麻煩隔壁公司的小兄弟幫著盯一眼。”春去秋來，寒暑交替，他的身影如同那兩棵大樹，牢牢地扎根于此。

“李哥！我那快遞還在不？”臨近中午，一位醫(yī)生步履匆匆，臉上還掛著連臺手術后的疲倦，“這幾天實在抽不開身。”

李崗武循聲抬頭，笑容立刻堆了滿臉：“在呢，給你收得好好的！”話音未落，目光已如雷達般掃過包裹堆，他準確無誤地抽出一個不起眼的小盒子遞過去，“放心忙你的，東西擱我這兒丟不了?！?/p>

記者注意到，每一個紙箱的顯眼處，他都用粗頭記號筆，將收件人的昵稱重新寫一遍?！按蠓蜃o士們忙得很，這樣寫大點方便找?！彼f。

遇上中藥訂單，李崗武更是格外上心。許多快遞員嫌取藥、打包麻煩，他卻從不厭煩，總是里三層外三層地裹好防護層，“這每一包藥，都是等著救命的！”

十幾年間，李崗武眼瞅著一茬茬青澀的小護士，成長為獨當一面的護士長。周邊的居民也都成了老熟人，誰家做了拿手菜，不忘給李師傅帶一份嘗嘗；逢年過節(jié)，更有居民拉他去家里吃飯，讓他也感受感受“家”的滋味。他那個軟皮小凳，就是一位老街坊看他總站著，硬從家里搬來給他的。

初六白天，陣風風力最高達到五級。風太大時，李崗武就將輕些的快遞挪到避風處，自己躲進車廂暫避風頭。這位快遞“老兵”堅守的，不僅是一個個包裹，也是這座城市在節(jié)日里依然能順暢運轉(zhuǎn)的一股平凡而堅韌的力量。

來源：北京日報