今年春節(jié)，你出去玩了沒？

有沒有發(fā)現(xiàn)一個奇怪的現(xiàn)象——往年這個時候，朋友圈里不是在鐮倉高校前等綠皮火車，就是在富士山腳下泡溫泉。

但今年，曬京都紅葉的沒了，曬大阪心齋橋購物小票的也沒了。

2026年2月上旬，就在中國春節(jié)黃金周最熱鬧的時候，日本靜岡縣伊豆半島，一家叫“東豆出租車”的公司里，社長森下良輔盯著手機屏幕發(fā)呆。

這位在日本旅游行業(yè)摸爬滾打多年的老江湖，怎么也想不明白：就在幾個月前，他們的出租車APP在國慶長假期間每天還能接到約100單中國游客的派車訂單，可到了今年1月，這個數(shù)字直接歸零了。

你可能會說，不就是個出租車公司嘛，代表不了整個日本旅游業(yè)。

那咱們來看看日本政府觀光局2月18日剛公布的官方數(shù)據(jù)：2026年1月，中國內(nèi)地訪日游客數(shù)量同比暴跌60.7%，這個數(shù)字比去年12月45.3%的降幅又擴大了一大截。

受此影響，1月訪日外國游客總數(shù)時隔四年第一次出現(xiàn)同比下降——4.9%的跌幅。

日本政府原本打的算盤很精明：用歐美、澳大利亞、東南亞的游客來填補中國人留下的缺口。

觀光廳的高層甚至信誓旦旦地說，“其他國家的游客增加，總體來看與去年相比變化不大，幾乎可以彌補”。

但現(xiàn)實給了他們一記響亮的耳光。

大阪觀光局的相關(guān)負責人私下坦言：“大阪府內(nèi)中國游客占比在全國領(lǐng)先，要用其他國家游客來彌補減少部分非常困難?！?/p>

這不僅僅是游客數(shù)量的變化，這是一場席卷日本零售、住宿、餐飲、交通全產(chǎn)業(yè)鏈的地震。

而震中，恰恰是那個曾經(jīng)被他們視為“提款機”的中國市場。

事情要從幾個月前說起。

2025年10月，日本首相高市早苗發(fā)表了一系列涉臺錯誤言論，中日關(guān)系瞬間跌入冰點。

緊接著，中國政府提醒公民“近期避免前往日本”。

這道提醒就像按下了暫停鍵，原本如火如荼的赴日旅游熱潮，戛然而止。

說實話，中日之間的政治摩擦不是第一次了，但這次的反噬來得特別快、特別猛。

原因很簡單：中國游客對日本旅游業(yè)來說，已經(jīng)不是“重要”，而是“命根子”。

咱們用數(shù)據(jù)說話。2025年，赴日旅游的中國游客超過909萬人次，高居各國榜首。

更可怕的是消費能力——中國游客去年在日本撒了近2萬億日元，折合人民幣約920億元。

日本國家旅游局的數(shù)據(jù)顯示，2024年每位中國游客的平均消費比其他國家游客高出22%。

這是什么概念？打個比方，如果把日本旅游業(yè)比作一個餐廳，中國游客就是那個每次都點最貴套餐、還動不動加單的VIP客戶。

現(xiàn)在這位VIP不來了，餐廳的營業(yè)額能不崩嗎？

大丸松坂屋百貨店的內(nèi)部人士在接受采訪時透露，中國客戶占他們免稅銷售額的60%。

三越伊勢丹、高島屋這些日本頂級百貨商場，今年1月的免稅銷售額全部同比下降超過10%。

日本百貨店協(xié)會的專務(wù)理事西阪義晴在接受采訪時，眉頭皺得能夾死蒼蠅，他說：“旅游市場的嚴峻形勢預(yù)計仍將持續(xù)?！?/p>

別看這些數(shù)字冷冰冰，背后全是活生生的生意。

按理說，日本好歹是個旅游大國，每年全球那么多游客搶著去，少了中國游客，其他人補上不就行了？日本政府也是這么想的。

但理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。

先說韓國。2026年1月，韓國赴日游客確實創(chuàng)了紀錄——117.6萬人，同比增長21.6%，占了日本外國游客總數(shù)的近三分之一。

臺灣游客也增長了17%，達到69.45萬人。美國游客漲了14%，澳大利亞漲了15%。

乍一看，數(shù)據(jù)挺漂亮，對吧？

但你仔細算筆賬：中國游客1月份只有38.53萬人，同比少了60.7%。

這個窟窿有多大？光人數(shù)就少了將近60萬。

而韓國、臺灣、美國、澳大利亞這幾個市場加起來，增量也就二三十萬。數(shù)學(xué)再不好的人也看得明白——補不上。

更要命的是消費結(jié)構(gòu)的錯位。

中國游客是出了名的“購物狂”，來日本不是光看景點的，是真金白銀往里砸的。

大丸松坂屋的免稅銷售額里，中國人占了六成。

現(xiàn)在中國人不來了，你讓歐美游客買啥？

他們背著登山包住青旅，看寺廟逛公園，消費能力和中國游客根本不在一個量級。

日本百貨店協(xié)會的數(shù)據(jù)顯示，2025年12月，全國百貨店的中國游客到店人數(shù)和免稅銷售額同比都減少了約四成，整體免稅銷售額因此下降了17.1%。

到了今年1月，這個跌幅還在擴大。

你以為這就完了？不，好戲還在后頭。

咱們把鏡頭拉遠一點，看看整個產(chǎn)業(yè)鏈的連鎖反應(yīng)。

首先是航空公司。專業(yè)航空數(shù)據(jù)網(wǎng)站AeroRoutes披露，2026年2月和3月，中日航線整體減班幅度超過六成。

2月份中國航司飛日本的單向航班量從4508班銳減到1783班，降幅60.5%；3月份更慘，直接砍掉63.4%。

受影響最嚴重的是大阪關(guān)西機場。

原本很多游客喜歡“阪進京出”的路線——從大阪進，東京出，既省錢又能玩遍精華。

結(jié)果中國航司在大阪關(guān)西機場的航班量驟減73%，座位數(shù)也減少了70%。

航班少了，機票價格自然坐火箭。

2月1日“上海-大阪”的單程機票，均價直奔2000元，全日空和日航的共享航班直接飆到1萬多。

一個叫花花的中國留學(xué)生回憶，去年3月中旬去日本的時候，往返機票才1500左右。

還有更倒霉的。有網(wǎng)友爆料，自己老家在西南某地，只有一趟直飛大阪的航班，結(jié)果2月往返全被取消。

改簽？得去別的城市轉(zhuǎn)機，往返路上就得花4天，剩下4天玩?zhèn)€寂寞。

酒店行業(yè)也慘不忍睹。

從事住宿預(yù)訂管理系統(tǒng)業(yè)務(wù)的Tripla公司數(shù)據(jù)顯示，今年春節(jié)期間，日本全國酒店來自中國的預(yù)訂取消率高達53.6%，比2025年春節(jié)上升了14.9個百分點。

大阪觀光局的調(diào)查更觸目驚心：截至2025年12月底，旗下20家會員酒店中，50%至70%的中國游客訂單已取消。

就連旅行社這種毛細血管都感受到了寒意。

面向中國游客的日本旅行社老板們，日子過得那叫一個水深火熱。

有個細節(jié)特別扎心。伊豆半島的出租車公司社長森下良輔說，去年10月國慶長假期間，通過APP每天能接到約100單中國游客的叫車訂單。

可到了11月，訂單幾乎歸零。

他站在伊東市的街道上，看著空空蕩蕩的馬路，對著記者嘆了口氣：“新年伊始，情況更加嚴重。今年春節(jié)長假，我根本不抱希望?！?/p>

那么問題來了：日本旅游業(yè)這艘大船，現(xiàn)在準備往哪兒開？

從表面看，他們在“全球攬客”。

觀光廳高層強調(diào)“其他國家游客增加可以彌補”，大阪觀光局也在努力開拓新市場。

但深層看，這場危機暴露了一個致命的結(jié)構(gòu)性問題——過度依賴單一市場。

日本這幾年的旅游戰(zhàn)略，說白了就是“抱緊中國大腿”。

從簽證放寬到支付系統(tǒng)接入，從中文服務(wù)人員到針對中國節(jié)假日的營銷活動，整個產(chǎn)業(yè)鏈都圍著中國游客轉(zhuǎn)。

結(jié)果是，中國游客占比越來越高，消費貢獻越來越大，依賴性也越來越強。

現(xiàn)在這條大腿突然抽走了，日本才發(fā)現(xiàn)自己站不穩(wěn)了。

韓國雖然游客數(shù)量激增，但文化和消費習(xí)慣不同。

韓國人喜歡自由行，愛去便利店和大眾餐飲，跟團游和高端百貨不是他們的菜。

歐美游客倒是愿意花錢，但人數(shù)太少，遠水救不了近火。

東南亞游客增長快，可人均消費跟不上。

更尷尬的是，日本在吸引中國游客這件事上，遭遇了來自其他目的地的“圍剿”。

東南亞國家這次玩得很聰明。

泰國、馬來西亞、新加坡早就給了中國免簽，菲律賓和柬埔寨最近也宣布對華免簽。

越南、老撾、印尼這些國家，要么電子簽要么落地簽，基本上實現(xiàn)了“說走就走”。

途牛旅游副總裁齊春光透露，今年春節(jié)出境游前十目的地里，東南亞占了四個：馬爾代夫、馬來西亞、印度尼西亞、泰國。

韓國更是“躺贏”。2025年9月，韓國政府對中國團體游客實施臨時免簽，結(jié)果今年計劃?？扛礁鄣闹袊]輪航次高達173個，比去年的8個暴漲21.6倍。

愛達郵輪直接調(diào)整了旗下兩艘大郵輪的航線，全面取消所有日本目的地，改道韓國和東南亞。

MSC地中海郵輪和皇家加勒比也迅速轉(zhuǎn)向，推出韓國航季。

北京一家國際旅行社的工作人員說得很直白：“韓國真是躺贏。我們公司已經(jīng)把不少資源從日本撤回，轉(zhuǎn)投韓國市場，去挖掘一些小眾目的地?！?/p>

其實，日本旅游業(yè)的遭遇，給所有人上了一課。

你以為你是“不可替代的目的地”，結(jié)果發(fā)現(xiàn)游客用腳投票的速度比翻書還快。

你以為市場會自然恢復(fù)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)競爭對手根本不給你喘息的機會。

日本政府觀光局的數(shù)據(jù)還在那兒擺著——2025年日本接待了創(chuàng)紀錄的42.7萬外國游客，打破歷史紀錄的喜悅還沒散去，2026年開年就遭遇當頭一棒。

東京、京都、大阪的街頭，以往擠滿中國游客的藥妝店和電器行，如今顯得冷清了許多。

銀座的高檔百貨里，中文導(dǎo)購們百無聊賴地整理著貨架。

曾經(jīng)一房難求的春節(jié)檔期，酒店前臺看著取消訂單的系統(tǒng)界面發(fā)呆。

而在地球的另一邊，普吉島的沙灘上，中國游客曬著日光??；濟州島的免稅店里，中國大媽掃著貨；吉隆坡的雙子塔下，中國網(wǎng)紅舉著自拍桿直播。

資本的流向從來不會說謊。

曾經(jīng)那句讓無數(shù)日本商家心動的口號——“爆買い”（爆買），如今成了最苦澀的回憶。

2026年2月下旬，中國春節(jié)正式結(jié)束，日本旅游業(yè)交出的這份成績單，恐怕比預(yù)想的還要難看。

至于接下來，他們是調(diào)整戰(zhàn)略重新贏回中國市場，還是在全球攬客的泥潭里繼續(xù)掙扎？

我們拭目以待。