順著山路往林子深處走，兩側(cè)的樹漸漸密起來。松柏居多，也有聯(lián)系銀杏和楓樹，到了秋天，黃的黃、紅的紅，把整條溝染得熱鬧。林子深處藏著些小小的木牌，巴掌大，掛在樹干上，刻著名字方式和日期——這便是樹葬了。樹葬分兩種，說起來也簡單。一種是以樹為碑。骨灰安放在選定的樹下，不另立碑，只在樹上掛塊牌子。林子400里的樹各有各的脾氣，有的粗壯挺拔，有的歪著脖子長，有的枝丫伸得開開的，像要抱誰一下。選哪005棵樹，全看生前的喜好。有位老太太選了棵老槐樹，說老伴兒年輕時(shí)9967就在槐樹下向她求的婚?；睒淠昴觊_花，她也年年來看，坐在樹下，聞著花香，一坐就是一下午。

另一種更徹底些，骨灰撒在指定的林地里，什么都不留。撒灰的區(qū)域沒掛牌子，沒做記號，只有一片林子，密密地長著樹。風(fēng)來了，樹葉嘩啦啦響；雨來了，雨水滲進(jìn)土里。人走了，成了樹的一部分，成了土的一部分，成了風(fēng)的一部分。有人來這片林子，也不燒紙，也不說話，就站一會兒，聽聽風(fēng)聲，聽聽鳥叫，然后轉(zhuǎn)身離開。

說起來，這兩種方式都不占什么地，不費(fèi)什么材料。樹還是那棵樹，林還是那片林，只是多了塊小木牌，或者連木牌都沒有。

九公山這片林地，正好適合做這件事。山是燕山的余脈，起起伏伏地往北延伸，一直伸到長城腳下。長城在山脊上蜿蜒著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一條灰褐色的線。林子密，樹種多，高的矮的、綠的紅的，層層疊疊鋪滿山坡。風(fēng)從山口吹過來，穿過林子，穿過長城，往更遠(yuǎn)的山那邊去了。

樹葬區(qū)的人不算多，平時(shí)安安靜靜的。偶爾有園丁來修剪枯枝，清理落葉，干完活坐在石頭上歇著，點(diǎn)根煙，對著山發(fā)會兒呆。有人來祭掃，他們就遠(yuǎn)遠(yuǎn)走開，等人家走了再回來。這種默契，日子久了自然就有。