大年初七，人日。 老話說，初七是眾人生日。女媧創(chuàng)世，前六日依次造了雞、狗、豬、羊、牛、馬，第七日摶土作人，自此人間有了煙火與生靈。這一天，家家戶戶食七寶羹，祈一歲平安，盼萬事順遂。年味兒走到此刻，遠行的人已踏上歸途，忙碌的人正整裝待發(fā)，日子從闔家團圓的熱鬧，緩緩走向各自奔赴的尋常。

今天，想與你講一個人。

他這一生，活得沉重又隱忍。身為宋太祖十一世嫡孫，卻在元朝身居高位；前朝遺老罵他失節(jié)叛國，元朝權貴疑他心懷二主。走到哪里，都有人在背后指指點點，斥他為“貳臣”，罵他是“叛徒”，說他背棄祖宗，忘本失節(jié)。

可他自始至終，沉默無言。

他只執(zhí)筆寫字。篆隸楷行草，五體皆精，將一生的委屈、無奈、不甘與隱忍，盡數(shù)熔鑄于一筆一畫之間。寫到歲月深處，他的字終得圓融通透，恰似西湖一汪碧水，風起有漣漪，風止歸平靜，溫潤而有風骨。

他，是趙孟頫。

他一生寫過無數(shù)“?！弊郑顖A滿、最通透的那一幀，藏在杭州西湖畔的古碑之中。

一、那個站在時代夾縫里的人

南宋寶祐二年，趙孟頫生于浙江湖州趙氏府邸。

這個“趙”字，分量千鈞——他是宋太祖趙匡胤十一世孫，秦王趙德芳嫡派血脈。論出身，這萬里江山，本就是他趙家先祖打下的基業(yè)。

奈何生不逢時，命途多舛。

十一歲那年，父親趙與訔離世。趙與訔官至戶部侍郎，一生清廉耿介，身后竟清貧到連喪葬之資，都需朝廷恩賜方才湊齊。母親攜諸子度日，家道中落，日子清苦，更苦的是心底無處安放的惶惑。

趙孟頫十四歲憑祖蔭補官，未及赴任，南宋江山轟然傾頹。臨安城破，帝王被俘，趙家天下，一朝覆滅。

二十出頭的年紀，他從金枝玉葉的王孫公子，一夜間淪為山河破碎的前朝遺民。

他歸隱湖州故里，閉門讀書，臨池不輟，一隱便是十年。十年間，看遍湖山煙雨，卻始終看不清天下大勢，尋不到立身之處。有人勸他出仕，他搖頭；有人提他宋室身份，他默然。

其實他從不知，自己該往何處站。

站南宋一邊？故國早已覆滅。站元朝一方？那是覆滅家國的仇敵。他像被夾在時代門縫里的人，前一步是千古罵名，退一步是窮途末路。

萬般無奈，他唯有寫字。

二、那個被罵了一輩子的人

至元二十三年，一道詔書自大都而來。

元世祖忽必烈下詔，遍訪江南遺賢，點名征召趙孟頫入朝。三十二歲的他，收拾行囊，北上大都。

這一去，罵名如影隨形，纏了他整整一生。

南宋遺老罵他“宋室王孫竟仕元”，斥其失節(jié)；元朝權貴輕他“南人”身份，視他為降臣，處處排擠猜忌。他身陷南北兩派的夾縫之中，里外不是人，滿腹苦楚，無人可訴。

一次，元世祖問他：“葉李與留夢炎二人，誰更賢良？”葉李是南宋布衣，敢直言彈劾奸相賈似道；留夢炎身為南宋狀元丞相，卻阿諛權貴、茍且偷生。趙孟頫念及留夢炎是父親故交，答曰留夢炎更賢。

世祖笑道：“你是因私交偏袒于他。葉李雖為布衣，敢斥權臣；留夢炎身居相位，卻諂媚茍且，高下立判，你難道看不清嗎？”

趙孟頫默然無語。

他終于清醒，在帝王眼中，他始終是個“南人”，是前朝降臣，無論如何盡心竭力，都抹不去身上“宋”字的烙印。

可他從未辯解，不曾怨懟。

只是一筆一畫，靜心書寫?！肚ё治摹放R寫百遍千遍，《洛神賦》傾注一生心血。墨汁染黑池水，筆力磨穿歲月，寫到最后，他的字終成圓融之境。

不是世故圓滑，而是歷經滄桑后的通透圓融。

將所有鋒芒收于骨血，將所有委屈化于墨韻，將所有無奈融于筆鋒流轉。他的字，不見火氣，不見戾氣，不見半分不平；可細品之下，分明看見一個男子，背負滿身罵名，挺直脊梁，一步一步，從容前行。

三、那個六十七歲寫就圓滿的人

元延祐七年，趙孟頫六十七歲。

這一年，好友鄧文原送來一文，記述杭州西湖福神觀重修盛事：道士張惟一、信士崔汝晉，傾盡家財，復修古觀，鄧文原感其赤誠，提議立碑銘記。

趙孟頫展紙濡毫，提筆落墨。

篆額“杭州福神觀記”六字，筆力端莊；正文行楷，七百余字，一氣呵成，風神灑落。

那個藏在碑文中的“?！弊?，便在此間，成為千古絕筆。

它不似康熙福字藏有萬般玄機，不若王羲之福字飄逸絕塵，不比顏真卿福字雄健渾厚。它只是圓圓潤潤、穩(wěn)穩(wěn)當當、端端正正，立在紙間，靜水流深。

故宮博物院專家評此作：已臻人書俱老、爐火純青之境，雄健開張，用筆圓勁渾厚，七百字如行云流水，功力深不可測。

這一個“?！弊?，筆畫飽滿如金秋碩果，結構舒展如春日新枝。字里有西湖碧波，有斷橋月色，有一位歷經半生風雨的老人，將世間冷暖、榮辱悲歡盡數(shù)沉淀，凝于筆端，輕輕落下，寫就一生最圓滿的一筆。

寫完此碑次年，趙孟頫溘然長逝。

這一生，他被罵過、被疑過、被人戳著脊梁骨非議過，可他留給世間的，是一個圓融無憾的“?！弊?。

四、這個福字，圓融如西湖水

大年初七，我將趙孟頫這枚福，鄭重贈予你。

這是他六十七歲的絕響之筆。亡國之痛、離鄉(xiāng)之苦、罵名之重、猜忌之傷，人間萬般苦楚，他皆嘗遍?？陕涔P成字，無恨無怨，唯有圓融通透。

一如西湖之水，風起漣漪，風止澄明。不與風較勁，不與己為難，靜靜臥于湖山之間，映天光云影，納四季風月。

愿你新的一年，得圓融之福。

不是圓滑世故，不是妥協(xié)退讓，是收鋒芒于心，化棱角于骨，咽下委屈，沉淀過往，長成從容大方、通透包容的模樣。如趙孟頫之字，外柔內剛，外圓內方，溫潤之下藏錚錚風骨。

愿你新的一年，得相知之福。

趙孟頫被罵了一生，可筆墨傳世，盛名千古，千年之后，世人終懂他的身不由己、他的隱忍不易。愿你此生，亦遇知己良人，懂你的辛苦，知你的疲憊，憐你未曾說出口的委屈。

愿你新的一年，得安放之福。

趙孟頫一生彷徨，終在筆墨間找到歸處，將喜怒哀樂寄于紙硯，得內心安寧。愿你也尋得一方安放自己的天地，或是廚房煙火，或是陽臺花香，或是燈下書桌——心有歸處，步履從容，走到哪里都不慌不忙。

愿你新的一年，得從容之福。

趙孟頫六十七歲寫福，字里是歲月沉淀的從容，是爐火純青的圓滿。人生不怕老去，怕的是老得浮躁不安。愿你歲歲增長，老得有滋味，有底氣，如他筆下之字，藏盡風雨，終得圓滿。

愿你新的一年，得歸家之福。

初七人日，是眾生生辰。無論你身在返程旅途，還是已歸工作之城；無論你正陪父母共食七寶羹，還是一人獨對燈火——愿你心有所系，家有歸期，世間總有一盞燈，為你而亮，總有一群人，等你歸來。

初七，年漸遠，日常歸序。

朝陽照常升起，日子緩緩向前。七百年前，趙孟頫在西湖邊寫下這字時，或許曾憂心后人如何評說他的“貳臣”之名，如何定論他的一生。

他不曾料到，后世記住的，從不是那些非議與罵名，而是他的字。

那個融盡一生委屈、寫盡半生圓融的字。

那個“?！保缥骱趟?，映照著七百年風月，靜靜流淌至今，落在你眼前。

今日，我替這位歷經滄桑的老人，把這份福送到你手邊。

愿你新歲，圓融通達，容得下世界，也放過自己。

愿你新歲，有人懂你，有處安身，有家可歸。

愿你新歲，如他筆墨——看似圓融，實則有骨；看似溫潤，實則有根；咽下世間所有不易，活成最好的模樣。

一字一福·第七篇

今日福字：趙孟頫《杭州福神觀記》“?！?/strong>

福氣屬性：圓融通達，爐火純青

宜：返程收心，安放自我，體諒他人，靜納百福

請福聚福，送福得福。見者有福，福滿人間。

明日預告：

【一字一?！さ诎似克位兆诘摹案！保簛G了江山的帝王，寫下了最清瘦的福字