1943年3月18日，江蘇淮陰劉老莊。

82個新四軍戰(zhàn)士，對上千日軍，死守12小時，全部戰(zhàn)死。

那會兒，日軍調(diào)了1000多號人，想圍殲新四軍淮海區(qū)指揮部。

指揮部在六塘河北岸的張圩子村，而劉老莊，正好卡在鬼子進村的必經(jīng)之路上。

守在這里的，是新四軍三師七旅十九團二營四連。

連長白思才，走過長征，打過平型關(guān)；指導員李云鵬，抗大畢業(yè)，能文能武。

全連82人，大多是蘇北、山東的農(nóng)家娃，年紀最大的不到30，最小的才17歲。

上級命令很急：“就地阻擊，掩護后方轉(zhuǎn)移！”

白思才把全連集合起來，說：“現(xiàn)在能突圍，但我們一走，指揮部和老百姓就危險了。今天，我們不走，死也得釘在這兒！”

沒人說話，也沒人動。

幾秒后，82個人齊聲吼出來：“死守陣地，與莊共存亡！”

他們立刻放棄撤退計劃，連夜挖溝、壘沙包、設掩體。

全連只有幾十支步槍，幾挺輕機槍，沒炮，沒手榴彈，更別說重武器。

天剛蒙蒙亮，鬼子先派30多個騎兵沖過來。

馬蹄震地，馬刀反光，氣勢洶洶。

白思才蹲在交通溝里，手一壓：“別動！等他們靠近再打！”

戰(zhàn)士們屏住呼吸，手指扣在扳機上。

等騎兵沖到50米內(nèi)，白思才一槍打響——

“打！”

子彈齊射，30多個騎兵連人帶馬栽倒。

后面的步兵一看，掉頭就跑，被軍官拿槍逼著才敢再往前挪。

可接下來，鬼子不信邪，一波接一波往上沖。

一次、兩次……七次沖鋒，全被打退。

陣地前堆滿了尸體，劉老莊一寸沒丟。

中午，日軍指揮官急了。

他咬定：這村里至少藏著一個團！

他調(diào)來12門山炮，對著村子猛轟。

炮彈像雨點砸下來，工事炸平，泥土翻飛，人被埋進土里。

戰(zhàn)士們爬出來，繼續(xù)挖掩體。

手磨爛了，就用牙咬鐵鍬；眼睛被灰糊住，就用手背擦。

白思才右手被炸斷，血順著袖子往下滴，他用左手扶著槍繼續(xù)指揮。

全連只剩21人，水沒喝一口，飯沒吃一口，嘴唇干裂，嗓子冒煙。

但他們心里清楚：多撐一分鐘，后方就多一分活命的機會。

黃昏，子彈打光了。

白思才咬著牙下令：“毀掉機槍！上刺刀！”

最后一戰(zhàn)開始了。

刺刀捅進敵人肚子，彎了；

槍托砸在鬼子頭上，碎了；

鐵鍬砍到卷刃，斷了；

最后，用拳頭打，用牙齒咬，用身體撞。

戰(zhàn)斗一直打到天黑。

82人，全部犧牲。

沒有一個人投降，沒有一個人逃跑。

鬼子沖進村子，愣住了。

地上只有82具遺體，武器殘破，工事焦黑。

他們怎么也想不通：1000多人打了12小時，傷亡300多，圍攻的竟只是一個連！

陣地上，一支步槍被生生掰彎，彎曲角度達142度——那是肉搏到最后一刻的證據(jù)。

日軍指揮官沉默很久，最后下令：“就地掩埋，厚葬?！?/p>

第二天，當?shù)孛癖低得卮遄邮帐?/p>

突然發(fā)現(xiàn)一個戰(zhàn)士還有微弱呼吸。

他姓田，雙腿全斷，渾身是血。

民兵把他背回家，他斷斷續(xù)續(xù)講完戰(zhàn)斗經(jīng)過，第二天就閉上了眼。

他是這場戰(zhàn)斗唯一的親歷者，也是最后一位講述人。

三天后，淮陰百姓自發(fā)聚集，在劉老莊南邊的野地里，為82人建墓立碑。

碑上刻著82個名字。

兩側(cè)對聯(lián)寫著：

“由陜西，到蘇北，敵后英名傳八路；

從拂曉，到黃昏，全連英勇戰(zhàn)劉莊。”

消息傳到師長黃克誠那里，已是深夜。

他一宿沒睡，天沒亮就下命令：

“三天內(nèi)，重建四連！名字就叫‘劉老莊連’！”

指導員李云鵬曾在給家人的信里寫：“待風息波靜，凱然而歸，全家團聚。”

他沒能回去。

82人中，多數(shù)沒留下照片，沒留下后代，甚至沒留下全名。

但他們用命守住了一條路，一條讓戰(zhàn)友活下來的路。

他們的連隊，后來被授予“劉老莊連”榮譽稱號，至今仍在人民軍隊序列中。

致敬白思才、李云鵬。

致敬那82個沒來得及老去的年輕人。

他們用最硬的骨頭，

扛起了最重的使命。