2月13號深夜，哈爾濱哈西萬達廣場的街頭，寒風裹著未散的涼意，一臺大型挖掘機的轟鳴聲，劃破了深夜的靜謐。我有個朋友住在萬達附近，那天加班晚歸，路過廣場時，下意識抬頭想看看那個熟悉的“大家伙”——18米高的蜜雪冰城巨型雪王，卻只看到挖掘機的鐵臂一次次起落，潔白的雪體在鏟斗下一點點坍塌、碎裂，散落在冰冷的地面上。

他舉著手機默默拍了視頻，鏡頭里，原本憨態(tài)可掬、戴著皇冠的雪王漸漸面目全非，旁邊上百個小雪人方陣也沒能幸免，一個個被逐一推平?！熬拖褚粋€陪了你一個多月的老朋友，沒打招呼，就這么沒了?！彼谖⑿派细艺f，那一刻心里堵得發(fā)慌。

這段視頻第二天一早就刷爆全網(wǎng)，#哈爾濱18米雪王被拆除# #雪王雞王被團滅# 兩個話題迅速沖上熱搜，百萬網(wǎng)友涌入評論區(qū)。有人惋惜到破防，有人理性表示理解，也有人拋出疑問：這么火的網(wǎng)紅地標，為什么說拆就拆？沒有提前通知，沒有告別儀式，是不是太草率了？

梳理多方權(quán)威信息后，我終于弄清了這件事的來龍去脈，沒有謠言，沒有猜測，每一個細節(jié)都有依據(jù)。首先，拆除時間是2026年2月13日晚，并非網(wǎng)傳的2月14號。據(jù)極目新聞2月14號獨家報道，哈西萬達廣場活動經(jīng)理明確表示，拆除工作連夜進行，全程僅用3小時，到凌晨時分，18米雪王、正新雞排18米“雞王”及上百個小雪人已被全部推平，現(xiàn)場只留下一片平整地面。

其次，拆除主體是哈西萬達廣場，背后是政府相關(guān)部門的要求，核心原因只有一個——安全隱患，這絕非網(wǎng)傳的“商業(yè)炒作”“合同到期”。有一個關(guān)鍵細節(jié)的不容忽視：雪王被拆前，已出現(xiàn)明顯融化、變形。一位網(wǎng)友2月12號拍到的照片顯示，雪王面部扭曲，眼角、嘴角有坍塌痕跡，皇冠松動，旁邊的小雪人更是融化得面目全非，有的只剩半截身子。

很多人疑惑，哈爾濱的冬天本該寒冷，雪王為何融化得這么快？答案藏在近期的強升溫天氣里。哈爾濱市氣象服務(wù)中心2月13號發(fā)布信息，2月14號哈爾濱最高氣溫將達0℃左右，最低氣溫-10℃。對于18米高的巨型雪雕來說，這個溫度堪稱“致命”。

我咨詢了一位從事冰雪雕塑十多年的老師傅，他說，雪雕的壽命完全取決于氣溫。正常情況下，哈爾濱冬季氣溫維持在-20℃左右，雪雕能保持完好一個多月，但一旦氣溫突破0℃，雪體就會快速融化、松動，內(nèi)部結(jié)構(gòu)變得脆弱?！?8米相當于6層樓，哪怕一小塊雪塊掉落，砸到行人后果都不堪設(shè)想?！?/p>

哈西萬達廣場是哈爾濱核心商圈，平日里人流量巨大，雪王和雞王矗立在廣場入口最顯眼的人流密集區(qū)。工作人員表示，他們早就注意到氣溫升高帶來的隱患，接到政府通知后，當即決定連夜拆除——不是不想留，是不能留，也不敢留。值得一提的是，現(xiàn)場工作人員特意保留了雪王最完整的頭部造型，移至廣場角落供游客最后合影，這個充滿人情味的細節(jié)，溫暖了許多惋惜的網(wǎng)友。

惋惜之情可以理解，畢竟這座雪王承載了太多人的冬日回憶。1月3號雪王剛亮相時，就憑著憨態(tài)可掬的造型一夜走紅。蜜雪冰城打造的18米雪王，搭配100個小雪人方陣，再加上旁邊正新雞排的18米“雞王”，被網(wǎng)友稱為哈爾濱街頭的“雙王炸”。

那段時間，哈西萬達廣場前每天都擠滿了人。本地市民牽著孩子來和小雪人嬉戲，外地游客專程趕來合影，舉著蜜雪冰城奶茶發(fā)朋友圈，配文“哈爾濱的冬天，被雪王治愈了”；還有情侶以雪王為背景，許下冬日心愿。有位南方游客留言，她提前半個月規(guī)劃行程，專程來和雪王合影，可惜還是來晚了一步。

面對網(wǎng)友的爭議，我們不妨理性看待。有網(wǎng)友問，為什么不提前通知？工作人員的回答很實在：“不是不想通知，是不敢通知?！币坏┨崆巴ㄖ?，必然會出現(xiàn)人流扎堆，反而增加安全風險，深夜拆除雖是倉促，卻是最穩(wěn)妥的選擇。哈爾濱往年也會在氣溫升高后，連夜拆除網(wǎng)紅冰雪景觀，初衷都是規(guī)避人流聚集的風險。

也有網(wǎng)友質(zhì)疑，花大量人力物力打造，短短一個多月就拆除，是不是浪費？其實，雪王和雞王是蜜雪冰城、正新雞排出資打造，并非政府財政投入，不存在浪費公共資源的說法。作為蜜雪冰城精心打造的核心IP，雪王本身就具備強大的品牌影響力，此次亮相不僅為品牌收獲了極高關(guān)注度，更帶動了商圈人氣，為哈爾濱冰雪經(jīng)濟添了力，其價值遠超打造時的花費。

還有網(wǎng)友建議將雪王搬到室內(nèi)保存，這個想法雖好卻不現(xiàn)實。18米雪王體量巨大，拆解、搬運時極易破碎，且室內(nèi)冷庫空間有限，即便搬運成功，也難以滿足雪雕保存所需的低溫、濕度條件，用不了多久還是會融化變形。工作人員也曾嘗試用保溫層延緩融化，但效果甚微，噴灑防凍劑又會污染環(huán)境、破壞外觀，得不償失。

雪王的退場，不是結(jié)束，而是這個冬天的溫柔落幕。它雖只存在了一個多月，卻用短暫的美好，給這座城市、給每一個見過它的人，留下了珍貴回憶。冰雪景觀的魅力，本就在于“短暫而美好”，雪會融化，但快樂和回憶永遠留存。

雪王被拆了，但哈爾濱的冰雪魅力從未消失，冰雪大世界、太陽島雪博會等核心景區(qū)依舊正常開放。至于明年冬天雪王是否會回來，蜜雪冰城工作人員表示，目前雖無明確計劃，但不排除打造全新雪王雪雕的可能。要知道，蜜雪冰城正圍繞雪王IP布局全鏈路商業(yè)化，此次哈爾濱雪王的走紅，也是其IP影響力的又一次彰顯，未來或許會有更多雪王相關(guān)驚喜亮相。

這場拆除，藏著哈爾濱的溫柔與擔當。沒有因為人氣高就忽視安全隱患，沒有因為惋惜就敷衍了事，既堅守了安全底線，又保留了人文溫度。雪會融化，記憶長存，多年后我們想起這個冬天，依然會記得，哈西萬達街頭曾有一座18米雪王，溫暖過這個寒冬。