真唱像中彩票，假唱成年夜飯，看完小年夜的湖南衛(wèi)視，我直接裂開。1%收視＋全網(wǎng)罵上熱搜，一句話：它把“糊弄”寫在了屏幕上。

開場《馬力全開》四個(gè)話筒離嘴八丈遠(yuǎn)，歌聲卻環(huán)繞立體聲，彈幕刷“這麥自己會唱歌”。沈月眼神左右飄，像偷看提詞器又怕被抓，郭俊辰干脆盯地板，活脫脫兩個(gè)犯了錯(cuò)的小學(xué)生。祝緒丹組更離譜，腋窩特寫+對不上口型，一瞬間我以為電視卡了幀。

高潮是李一桐。話筒都快掉地上了，聲音依舊穩(wěn)得像CD，導(dǎo)播切特寫，她嘴角都沒動。下臺后團(tuán)隊(duì)往粉絲群發(fā)五萬紅包，“大家辛苦，新年快樂”，一句解釋沒有。觀眾群里有人秒退群：封口費(fèi)？當(dāng)我叫花子？

本來指望周深、劉宇寧救場。劉宇寧那頭全息狗“呆米”一出來，收視瞬間飆到1.19%，我媽還問這狗在哪領(lǐng)。可狗再萌，也就三秒新鮮。周深更慘，舞臺升得太高，直接擋住提詞器，他卡了兩拍立馬哼唱填詞，反而把事故唱成了彩蛋。底下有人刷：真唱才配有失誤。我竟無法反駁。

然后魔術(shù)穿幫。鄧男子道具卡殼，空氣安靜三秒，尷尬得我用腳趾摳出了三室一廳。我爸在旁邊冷笑：還不如看我家貓?zhí)喜鑾住?/strong>

最扎心的是缺人。整臺晚會來回就那幾個(gè)熟臉，時(shí)代少年團(tuán)算頂級，剩下的叫不出名字。熱巴、白鹿、張杰全跑央視去了，連劉宇寧都是趕場——先錄央視四川分會場，再飛回湖南對口型。何炅、汪涵肉眼可見地累，新人主持嘴瓢幾次直接冷場。臺里老人私下發(fā)牢騷：全開麥？一半人立馬請假。

觀眾不是傻子。短視頻天天刷到格萊美現(xiàn)場破音、演唱會走調(diào)，大家早就習(xí)慣真實(shí)。你給他看零瑕疵預(yù)錄，他只覺得被當(dāng)猴耍。以前吐槽明星跑調(diào)，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)跑調(diào)都成了奢侈品。

我關(guān)了電視，順手把紅包點(diǎn)了退還。湖南臺這次翻車，其實(shí)是整個(gè)衛(wèi)視體系的警報(bào)：當(dāng)流量被央視吸走、廣告商勒緊褲腰帶、觀眾審美在線升級，再用十年前的老套路，只會把僅剩的情懷也耗光。

做晚會跟做菜一樣，食材不新鮮，擺盤再花哨也沒人買單。什么時(shí)候舞臺敢全開麥、主持人敢不背稿、藝人敢真流淚，再談什么小年夜狂歡——不然，這1%的收視率，明年怕是都守不住。