你敢信嗎？朝鮮幾十年天天揪著美國(guó)的民生問(wèn)題罵，數(shù)據(jù)都擺得明明白白，結(jié)果國(guó)際上壓根沒(méi)幾個(gè)人當(dāng)回事；可中國(guó)網(wǎng)友去年冒出來(lái)一個(gè)“斬殺線”的說(shuō)法，直接讓《新聞周刊》《紐約時(shí)報(bào)》這些美媒急吼吼地跟進(jìn)報(bào)道——同樣是說(shuō)美國(guó)的事兒，差別咋這么大？

這詞兒最早是2025年底B站一個(gè)叫“斯奎奇大王”的UP主說(shuō)的，后來(lái)大家叫他“牢A”。他之前在美國(guó)街頭晃悠、上班，親眼見(jiàn)不少家庭看著收入還行，扣掉房租、醫(yī)療賬單，手里根本剩不下幾個(gè)子兒。一旦丟了工作或者生場(chǎng)病，財(cái)務(wù)鏈直接斷，想爬起來(lái)難到死。他玩游戲多，就把這個(gè)臨界點(diǎn)叫“斬殺線”——跟游戲里血條見(jiàn)底被秒一樣，越過(guò)去就直接出局。

一發(fā)，網(wǎng)友們炸了，紛紛轉(zhuǎn)自己的觀察：有人說(shuō)在美國(guó)見(jiàn)過(guò)中產(chǎn)因?yàn)獒t(yī)療費(fèi)破產(chǎn)，連房子都沒(méi)了；有人提信用記錄一旦壞了，找工作租房全碰壁，連信用卡都辦不了。這些事兒湊一塊兒，就從個(gè)人沒(méi)幾天，國(guó)內(nèi)媒體也開(kāi)始用這個(gè)詞分析美國(guó)民生壓力。比如有媒體發(fā)文章，專門(mén)說(shuō)美國(guó)中產(chǎn)的“斬殺線”有多低，用的都是美聯(lián)儲(chǔ)的調(diào)查數(shù)據(jù)——不少成年人連幾百美元應(yīng)急錢(qián)都拿不出來(lái)，這事兒在網(wǎng)上被翻來(lái)覆去提。

吐槽變成了對(duì)美國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的普遍看法。然后就有意思了，2025年12月26日，美國(guó)《新聞周刊》專門(mén)發(fā)了篇文，說(shuō)這個(gè)詞在中國(guó)網(wǎng)火了，還引用銀行報(bào)告里美國(guó)人財(cái)務(wù)緊巴巴的數(shù)據(jù)，承認(rèn)中國(guó)網(wǎng)友抓著了美國(guó)生活里真實(shí)的脆弱點(diǎn)。緊接著2026年1月，《紐約時(shí)報(bào)》也跟進(jìn)，討論為啥這概念在中國(guó)這么受歡迎；《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》差不多同時(shí)也報(bào)道了類似內(nèi)容。

再看看朝鮮，人家從老早以前就天天說(shuō)美國(guó)的問(wèn)題：街頭無(wú)家可歸的人冬天凍得不行，犯罪越來(lái)越多執(zhí)法管不住，醫(yī)療費(fèi)用高到讓家庭破產(chǎn)，債務(wù)壓得人喘不過(guò)氣。這些內(nèi)容全用美國(guó)自己的統(tǒng)計(jì)數(shù)字撐著，還擴(kuò)展到婦女兒童，說(shuō)職場(chǎng)不公、社保不足，歸結(jié)到資本制度上。每年過(guò)節(jié)換季，朝鮮通訊社還發(fā)長(zhǎng)文講美國(guó)底層的細(xì)節(jié)，幾十年從沒(méi)斷過(guò)。

可這些聲音在國(guó)際上連個(gè)水花都沒(méi)。西方媒體根本不引朝鮮的報(bào)道，外界都把這當(dāng)成例行宣傳。朝鮮自己的發(fā)展?fàn)顩r和信息環(huán)境，讓這些內(nèi)容一出來(lái)就被貼標(biāo)簽，根本進(jìn)不了主流討論——哪怕里面有事實(shí)，也被整體框架影響了可信度。

為啥差別這么大？首先是講述方式：中國(guó)的“斬殺線”不是官方先喊的，是民間UP主發(fā)，網(wǎng)友自發(fā)轉(zhuǎn)的，內(nèi)容都是美國(guó)公開(kāi)報(bào)告加個(gè)人視角，接地氣得很；朝鮮是官方天天發(fā)，容易被當(dāng)成宣傳。然后是國(guó)力：中國(guó)這幾十年發(fā)展起來(lái)，老百姓說(shuō)話的分量不一樣了，美媒跟進(jìn)的時(shí)候，雖然有不同解讀，但也不敢不認(rèn)事實(shí)；朝鮮受限于整體實(shí)力，聲音傳不遠(yuǎn)。

“牢A”后來(lái)也出了點(diǎn)事兒，2026年初被人“開(kāi)盒”，個(gè)人信息全漏了，據(jù)說(shuō)為了安全趕緊回了國(guó)?！都~約時(shí)報(bào)》和《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》報(bào)道的時(shí)候還提了他，但焦點(diǎn)卻歪到“中國(guó)為啥突然熱議美國(guó)貧困”上——不過(guò)不管咋說(shuō)，原本的網(wǎng)絡(luò)熱詞變成跨國(guó)話題了。

其實(shí)這事兒挺能說(shuō)明話語(yǔ)權(quán)的變化：不是喊得響就有用，得靠實(shí)打?qū)嵉膶?shí)力撐著。中國(guó)的發(fā)展讓我們有底氣用事實(shí)說(shuō)話，而朝鮮的堅(jiān)持因?yàn)閷?shí)力限制，沒(méi)多少人聽(tīng)?！皵貧⒕€”不只是個(gè)網(wǎng)絡(luò)梗，更是個(gè)觀察國(guó)際話語(yǔ)變化的窗口——未來(lái)各國(guó)輿論較量，拼的就是發(fā)展模式的說(shuō)服力。

參考資料：

中國(guó)新聞網(wǎng)：“斬殺線”熱詞折射美國(guó)社會(huì)民生脆弱性

人民日?qǐng)?bào)海外版：國(guó)際話語(yǔ)傳播中的中國(guó)民間聲音