近日，美國眾議院司法委員會聽證會上，多名議員要求美國總檢察長帕姆·邦迪當(dāng)著愛潑斯坦案幸存者的面轉(zhuǎn)過身去，向他們道歉，邦迪不同意。她說不愿意配合戲劇化的表演，也不用一個(gè)動(dòng)作來貶低自己。現(xiàn)場氣氛變得緊張起來，幸存者就在她的身后，有人拿著紙巾，有人摳著紙杯邊，她只需要邁半步就能和他們對視，但是她沒有。

邦迪把注意力集中在了她的前夫梅里克·加蘭德身上，之后拒絕轉(zhuǎn)身。杰米·拉斯金指責(zé)她同罪犯沆瀣一氣、對受害者置之不理，警告如果不馬上改變策略，司法部主導(dǎo)的“掩蓋”將會成為她政治生涯中無法抹去的污點(diǎn)。賈里德·莫斯科維茨則轉(zhuǎn)而面向受害者，請他們分享與司法部交流時(shí)遇到的情況：主動(dòng)提交證詞和證據(jù)，卻長時(shí)間沒有實(shí)質(zhì)性的回復(fù)，郵件石沉大海，電話被擱置甚至被拒絕。

邦迪的拒絕不只是一種行為，而是一種立場。她一直為受害者發(fā)聲，但是把責(zé)任推給了過去；她向“惡魔”道歉，但是沒有直接面對現(xiàn)場的人。轉(zhuǎn)過來有沒有意義？有人認(rèn)為態(tài)度虛、政策實(shí)；也有人認(rèn)為人受傷了，程序不一定能治愈所有的傷痕。在一秒鐘的轉(zhuǎn)身中，人們會感覺到自己被看見了。這并不是法條，但是關(guān)系到人心。幸存者所需要的不僅僅是“對不起”，還有溝通、被聽見、被尊重。他們已經(jīng)提交了證詞和證據(jù)，但是遲遲不能進(jìn)門；舉手被記入檔案，成了無聲的控訴和求助。

邦迪突出“職業(yè)檢察官”。職業(yè)就是把法律、證據(jù)放在前面，也應(yīng)該有溫度，特別是在那些在制度里奮斗多年卻在外邊被擋著的幸存者面前。她可以不轉(zhuǎn)身，但是應(yīng)該拿出具體的改進(jìn)方案，用行動(dòng)來回應(yīng)批評：制定檔案公開的時(shí)間表，不再拖延；統(tǒng)一涂黑的標(biāo)準(zhǔn)，優(yōu)先保護(hù)幸存者的隱私；建立有效的溝通渠道，切實(shí)承接證詞和證據(jù)；每次刪改都要留痕、有解釋、有問責(zé)。這些其實(shí)也不難，只要把心思放在受害者身上就可以了。

權(quán)力的自我防衛(wèi)本能很強(qiáng)，遮住自己是本能。但是司法的主要對象是被害人、事實(shí)以及公眾。保護(hù)順序一變，制度就變成了只為自己服務(wù)的東西，這也是此次風(fēng)波最讓人擔(dān)心的地方。道歉并不能解決所有的問題，轉(zhuǎn)身也不能解決所有的問題。幸存者最想要的就是受到尊重的程序、受到重視的證詞、受到妥善保護(hù)的隱私。加上去之后比任何好聽的話都要管用。

邦迪表示不希望參與到“戲劇化表演”當(dāng)中去。這是防御，也有可能是姿態(tài)。她可以指過去，也應(yīng)該交出現(xiàn)今的整改清單。遷延及失誤造成了一定的危害，團(tuán)隊(duì)要采取相應(yīng)的措施。故事并沒有終結(jié)。姿態(tài)很重要，但是行動(dòng)更重要；但是在關(guān)鍵時(shí)刻，哪怕只是直面和承認(rèn)的一瞬間，也能夠跨越一條冷冰冰的溝壑。