小時候，在城里看見那高聳的水塔，可是個稀松平常的事兒。還記得放學(xué)路上，抬頭一望，就能瞧見那圓咕隆咚的大罐子，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)立在高處。夏天熱得慌，它給家家戶戶送涼水；冬天冷颼颼，它也不歇著，保著水管子不凍上。

可如今呢？你走遍大街小巷，水塔的影子越來越少，只有少數(shù)幾個沒被拆除的了。是不是城市變樣了，它也跟著“退休”了？為啥沒了水塔，咱家的水龍頭咋還能嘩啦啦出水？

說起水塔，那得從老早以前講起。水塔可不是啥新鮮發(fā)明，它打19世紀(jì)末就出現(xiàn)了。那時候，城市人口噌噌漲，家家戶戶用水成了大難題。沒有自來水系統(tǒng)，大伙兒得跑老遠(yuǎn)去挑井水，累得慌不說，還不衛(wèi)生。

1880年左右，歐美國家先整出了水塔，中國也跟著學(xué)樣兒。到了20世紀(jì)初，像北京、上海這樣的大城市，就開始建起這高個子家伙。

為啥非得建這么高？簡單說就是靠重力壓水。水塔里頭存滿水，利用高度差，把水往下壓，送到千家萬戶。這招兒聰明吧？不用電泵，省錢又省事。1950年代到1980年代，是水塔的黃金時代。

小時候在老家，幾乎每個街區(qū)都有個水塔，高的能到三四十米，矮的也有十來米。它們不光供水，還成了地標(biāo)。誰家孩子跑沒影了，大人就說：“找那水塔去，準(zhǔn)在那兒玩！”那份親切感，現(xiàn)在想想都感覺懷念。

可好景不長，到了1990年代往后，水塔就慢慢少了。頭一個原因是科技鬧的。現(xiàn)代供水系統(tǒng)升級了，用上了變頻水泵和直接加壓技術(shù)。這玩意兒比水塔靈光多了。水塔靠重力，壓力有限，遇上高樓大廈，水壓不夠，頂樓住戶就干瞪眼。

變頻水泵呢？它能根據(jù)用水量自動調(diào)速度，水壓穩(wěn)當(dāng)，啥樓層都照顧得妥妥帖帖。再說，水塔存水時間長了，容易滋生細(xì)菌，水質(zhì)難保證。現(xiàn)代系統(tǒng)用封閉管網(wǎng)，加氯消毒，干凈又安全。

中國水利部的《城市供水統(tǒng)計年鑒》顯示，2000年時，全國城市水塔數(shù)量還有近5000座；到了2010年，就降到不足2000座；2020年，只剩幾百座了，這變化是實打?qū)嵉倪M步。

變頻技術(shù)從1980年代開始普及，成本一路降，效率蹭蹭漲。現(xiàn)在，90%以上的城市供水都靠泵站，水塔自然就“下崗”了。

建個水塔，費錢又費地。過去地價低，建在高處不心疼?？沙鞘袛U張了，地皮金貴起來。北京二環(huán)內(nèi)，一平米好幾萬，誰還舍得空塊地給水塔？

維護成本也高，水塔得定期清洗、檢修，風(fēng)吹雨淋的，鐵架子銹了、裂了，修一回就是大幾千塊。

萬一遇上地震，更危險，1976年唐山大地震，好些水塔倒了，砸壞房子，教訓(xùn)深刻?，F(xiàn)代泵站呢？埋在地下或放屋里，不占地方，還安全。住建部的《城市供水設(shè)施發(fā)展規(guī)劃》里說，2005年后，新建小區(qū)一律用加壓泵系統(tǒng)，老舊水塔逐步拆除。

這樣做太省錢了，泵站運行費比水塔低三成以上。土地騰出來蓋樓、建公園，多劃算！這經(jīng)濟賬一算，水塔的“退休”就成了必然。

社會因素也摻和進來，城市化步子快了，人口往城里涌，用水需求翻倍漲。水塔那點容量，根本不夠使。1950年代，一個水塔管幾千人；現(xiàn)在，一棟高樓就住幾百戶。

需求大了，系統(tǒng)得跟上。管網(wǎng)升級成地下式，埋得深、鋪得廣，從水源地直接通到水龍頭，中間不用水塔當(dāng)“中轉(zhuǎn)站”。這變化，讓城市景觀清爽多了。過去水塔立在那兒，擋視野、礙事兒；現(xiàn)在拆了，空地種樹、修路，看著舒坦。

安全方面，水塔高處立著，雷擊風(fēng)險高，還招鳥雀做窩，污染水質(zhì)?，F(xiàn)代系統(tǒng)全封閉，鳥飛不進去，人也碰不著，省心！老百姓也受益，水壓穩(wěn)了，停水少了。

國家統(tǒng)計局《中國城市發(fā)展報告》指出，2000年到2020年，城市供水普及率從85%提到99%，停水事故降了七成。這進步，水塔可做不到。

老輩人可能舍不得水塔，水塔是時代的印記，承載著回憶。夏天熱，孩子們圍著水塔玩游戲；冬天冷，它冒熱氣，像在呼吸。

城市在變，但那份對水的依賴，永遠(yuǎn)不變。水塔拆了，可它留給咱的美好回憶還在，您說是不？

圖片來自網(wǎng)絡(luò)侵聯(lián)必刪