本該是日本商家數(shù)錢數(shù)到手軟的春節(jié)黃金周，今年卻等來(lái)了一紙冷冰冰的“勸返令”。

往年這時(shí)候擠爆銀座和心齋橋的中國(guó)游客不見(jiàn)了，取而代之的是空蕩蕩的街道和閑到發(fā)慌的導(dǎo)游，整個(gè)行業(yè)從狂歡模式瞬間墜入冰窟。

到底是誰(shuí)按下了這場(chǎng)急剎車？日本接下來(lái)還能指望誰(shuí)來(lái)填補(bǔ)這巨大的虧空？

大阪的老王做民宿生意有些年頭了，往年這時(shí)候，他的手機(jī)響個(gè)不停，全是訂房間的消息。

可今年臘月二十三，他接到的不是訂單，而是一連串的退訂電話。沒(méi)辦法，他只能把春節(jié)的排班表全刪了，電話里那句“沒(méi)客人了”，說(shuō)得人心拔涼。

這不只是老王一個(gè)人的遭遇，整個(gè)日本旅游業(yè)都在經(jīng)歷這種斷崖式下跌。

數(shù)據(jù)不會(huì)說(shuō)謊，2026年1月，中國(guó)大陸赴日航班的取消率已經(jīng)飆到了47.2%，差不多有一半的飛機(jī)趴在窩里不動(dòng)了，到了2月，情況更糟，49條中日航線直接停飛，沒(méi)了航班，人自然就過(guò)不去。

更慘的是那些囤了貨的批發(fā)商，免稅店里的護(hù)膚品堆得像小山一樣，以前是一貨難求，現(xiàn)在是折價(jià)都沒(méi)人接手，現(xiàn)金流繃得緊緊的。

日本百貨店協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)也證實(shí)了這點(diǎn)，2025年百貨銷售額同比跌了1.5%，這是五年來(lái)的第一次負(fù)增長(zhǎng)，12月份免稅銷售額更是直接砍了四成。

這陣寒風(fēng)不是突然刮起來(lái)的，它早就有了跡象，從2025年11月開(kāi)始，隨著日本首相高市早苗在涉臺(tái)問(wèn)題上發(fā)表錯(cuò)誤言論，中日關(guān)系急轉(zhuǎn)直下，任誰(shuí)不愿意去不尊重自己國(guó)家的地方花錢找氣受？

再加上日本最近治安不穩(wěn)，針對(duì)中國(guó)人的違法案件頻發(fā)，還有地震、暴雪這些天災(zāi)，大家出門(mén)圖個(gè)平安，沒(méi)必要去冒險(xiǎn)。

國(guó)內(nèi)三大航司把赴日航班的免費(fèi)退改簽政策一直延長(zhǎng)到了10月24日，這說(shuō)明誰(shuí)都看得明白，這波寒冬不是短期的，而是長(zhǎng)期的。

表面上看，這是旅游業(yè)的寒冬，但往深里看，這是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的“雙鏈打擊”。

簡(jiǎn)單說(shuō)，就是一手?jǐn)嗔巳毡镜摹拜斞堋保皇謹(jǐn)嗔怂摹霸煅杉?xì)胞”。所謂“輸血”，就是中國(guó)游客的消費(fèi)能力。

往年春節(jié)，中國(guó)游客能貢獻(xiàn)日本旅游收入的五分之一，這筆巨資一斷，日本的服務(wù)業(yè)立馬缺血。

所謂“造血”，指的是中國(guó)對(duì)日本實(shí)施的“兩用物項(xiàng)”出口管制，什么是“兩用物項(xiàng)”？就是那些既能民用也能用來(lái)造武器的關(guān)鍵材料，比如稀土、特種氣體、高精度機(jī)床部件。

這些東西，日本的高端制造業(yè)和國(guó)防工業(yè)高度依賴中國(guó)進(jìn)口。

中國(guó)商務(wù)部在1月6日發(fā)的公告很明確：這些東西不能用來(lái)針對(duì)中國(guó)，這招可謂釜底抽薪，直接打在了日本的七寸上。

日本不是想擴(kuò)軍備戰(zhàn)嗎？不是想提升軍力介入臺(tái)海嗎？對(duì)不起，造武器的糧食斷了。

地緣戰(zhàn)略專家把這種打法稱為“系統(tǒng)性的降維打擊”，這種打擊不僅是讓日本賺不到錢，更是讓它的工業(yè)體系面臨“無(wú)米下炊”的困境。

路透社做的調(diào)查顯示，三分之二的日本企業(yè)擔(dān)心關(guān)系緊張會(huì)影響業(yè)務(wù)，近一半企業(yè)開(kāi)始重新盤(pán)算涉華生意，這不僅僅是外交辭令，而是實(shí)打?qū)嵉纳嫖C(jī)。

這揭示了一個(gè)殘酷的邏輯：在全球化產(chǎn)業(yè)鏈中，過(guò)度依附他國(guó)的核心技術(shù)或原材料，所謂的軍事自主權(quán)就是虛假的。

一旦依附關(guān)系破裂，軍事現(xiàn)代化的進(jìn)程會(huì)瞬間歸零。

日本當(dāng)然也急了，想找人來(lái)填補(bǔ)中國(guó)游客留下的巨大空缺，政府喊出了到2030年吸引6000萬(wàn)入境游客的口號(hào)，甚至把算盤(pán)打到了東南亞游客身上。

但現(xiàn)實(shí)很骨感，歐洲和東南亞客人的消費(fèi)能力，跟咱們“買買買”大軍完全不在一個(gè)檔次，人家玩得悠哉，講究個(gè)窮游看風(fēng)景，掃貨的狠勁兒根本學(xué)不來(lái)。

看看現(xiàn)在的市場(chǎng)格局，泰國(guó)直接取代日本成了最熱門(mén)的出境目的地，機(jī)票酒店都被訂爆了；去挪威追極光、去新西蘭反季過(guò)夏的人也多了不少，新西蘭的酒店預(yù)訂量漲了兩倍。

這說(shuō)明不是大家不想出去玩，而是日本自己把機(jī)會(huì)拱手讓人了。

去年夏天韓國(guó)某些購(gòu)物區(qū)因?yàn)楹炞C風(fēng)波突然冷場(chǎng)，當(dāng)時(shí)靠直播帶貨勉強(qiáng)過(guò)渡，現(xiàn)在日本這邊連直播都撐不起來(lái)，因?yàn)樨泬焊u不動(dòng)。

這種對(duì)比太強(qiáng)烈了，日本自民黨內(nèi)部已經(jīng)有人公開(kāi)抱怨，說(shuō)過(guò)度強(qiáng)硬的外交換來(lái)的只是生意慘淡，沖繩、北海道這種靠游客吃飯的地方政府，跑去東京求援，希望中央給點(diǎn)補(bǔ)貼。

然而結(jié)果如何呢？中央財(cái)政本來(lái)就緊，只能口頭答應(yīng)“研究”，具體方案一直拖著，日本想找替代者，短期內(nèi)根本不現(xiàn)實(shí)，成本也承受不起。

市場(chǎng)的選擇是殘酷且誠(chéng)實(shí)的，誰(shuí)尊重消費(fèi)者，誰(shuí)提供價(jià)值，錢就流向哪里，失去了中國(guó)市場(chǎng)這個(gè)最大的引擎，日本經(jīng)濟(jì)的引擎轉(zhuǎn)速顯然是要降下來(lái)了。

經(jīng)濟(jì)被掐住脖子，政壇立馬跟著抖，最新的民調(diào)數(shù)據(jù)顯示，高市早苗內(nèi)閣的支持率從67%掉到了57%，短短一個(gè)月蒸發(fā)了10個(gè)百分點(diǎn)，這在日本政壇可是個(gè)危險(xiǎn)信號(hào)。

她去年底硬是解散了眾議院，想著趁熱度重組權(quán)力，結(jié)果民眾一看“又來(lái)這一套”，怨氣直線上升，更要命的是她對(duì)華態(tài)度一直繃得太緊，導(dǎo)致基層商戶把矛頭對(duì)準(zhǔn)了內(nèi)閣。

現(xiàn)在的日本，陷入了真正的兩難：想讓中國(guó)取消制裁、恢復(fù)航班，就必須認(rèn)錯(cuò)糾正；想找其他國(guó)家替代，根本沒(méi)戲。

現(xiàn)在的困局不是單一行業(yè)在受傷，而是游客、商戶、地方政府、中央政壇一起被拖下水，每個(gè)角色都在尋找出口，卻發(fā)現(xiàn)大門(mén)在自己手里，鑰匙還得自己配。

供應(yīng)鏈主權(quán)的覺(jué)醒意味著，誰(shuí)掌握了核心依賴項(xiàng)，誰(shuí)就掌握了主動(dòng)權(quán)，日本如果看不清這個(gè)形勢(shì)，繼續(xù)在錯(cuò)誤的道路上狂奔，未來(lái)的損失恐怕遠(yuǎn)不止這2.2萬(wàn)億日元。

這場(chǎng)制裁不僅是經(jīng)濟(jì)賬，更是政治賬，日本自己埋下的雷終究炸到了自己腳下。

隨著大選臨近，高市內(nèi)閣若繼續(xù)在錯(cuò)誤道路上狂奔，只會(huì)失去更多。

如果日本這條線斷了，你原本的春節(jié)旅行計(jì)劃準(zhǔn)備去哪里？