從“走過場(chǎng)”到“真上心”：一個(gè)包裝工的安全覺醒

晨霧還未散盡，廠房的路燈在薄靄中暈開昏黃的光。班長站在隊(duì)列前，聲音穿過微涼的空氣：“頭盔要系緊，反光背心穿好，路上慢行。”這些話聽了千百遍，像老式座鐘的鐘擺，規(guī)律而單調(diào)。我機(jī)械地整理著裝備，心思早已飄向即將開始的生產(chǎn)線——今天的任務(wù)單有點(diǎn)長，得抓緊時(shí)間。

這樣的早晨重復(fù)了七年。七年里，安全視頻里的事故場(chǎng)景像是另一個(gè)世界的故事；月度培訓(xùn)的簽到表上，我的名字總是出現(xiàn)在第一行，可真正記住的，不過是那些“嚴(yán)禁”“必須”后面的空白。安全，成了工作中最熟悉的陌生人——天天見面，卻從未真正相識(shí)。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在霜降后的某個(gè)清晨。

那天我送女兒上學(xué)，她新買的書包帶子總是滑落，我蹲下身調(diào)整了三次。就是這個(gè)小小的耽擱，讓時(shí)間變得緊迫起來。騎電動(dòng)車穿過最后一個(gè)路口時(shí)，紅燈亮著，秒數(shù)很長。我看了一眼手表——遲到了要扣績效分。就這一次，我對(duì)自己說。

車輪剛壓過停止線，左側(cè)突然沖出一團(tuán)影子。碰撞發(fā)生得如此突然，甚至來不及恐懼。兩個(gè)金屬物體沉悶的撞擊聲，像一把重錘砸碎了清晨的寧靜。時(shí)間在那一刻變得很粘稠，我看見對(duì)方——是個(gè)穿校服的少年，眼睛瞪得很大，和我一樣滿臉驚愕。

我們各自檢查，電動(dòng)車蹭掉了幾塊漆，人竟都無恙。少年先開口：“對(duì)不起，我趕早讀……”聲音在發(fā)抖。我張了張嘴，想說些什么，卻只擠出一句：“我也著急上班?！倍嗝聪嗨频睦碛?，多么輕率的抉擇。

中午去食堂，路過宣傳欄。那張“安全生產(chǎn)1000天”的紅色喜報(bào)旁邊，貼著新的通知：“昨日裝配車間發(fā)生未遂事故，原因是……”字很小，需要湊近才能看清。我突然想起班長常說的話：“每一次僥幸過關(guān)，都是向事故借來的高利貸。”

夜班回家時(shí)，我特意繞到那個(gè)路口。紅燈亮著，我停下來等待。街燈把影子拉得很長，晚風(fēng)拂過，反光背心上的條紋微微閃動(dòng)。這一刻的等待，突然有了新的意義——它不僅是遵守規(guī)則，更是一種承諾，對(duì)家人，對(duì)同事，也是對(duì)那個(gè)曾經(jīng)僥幸的自己。

車間里的機(jī)器還在晝夜運(yùn)轉(zhuǎn)，流水線上的產(chǎn)品不斷向前。但有些東西已經(jīng)改變了：我會(huì)仔細(xì)檢查吊具的每一個(gè)卡扣，會(huì)在操作前多看一遍作業(yè)指導(dǎo)書，會(huì)在交班時(shí)把注意事項(xiàng)說得更詳細(xì)些。這些細(xì)微的改變，像投入湖面的石子，漣漪慢慢擴(kuò)散開去。

安全從來不是束縛我們的繩索，而是托舉我們行走于高處的網(wǎng)。那些反復(fù)的叮嚀，那些繁瑣的規(guī)定，那些看似多余的程序，其實(shí)是無數(shù)前人手拉手織成的生命之網(wǎng)。我們每個(gè)人都是織網(wǎng)的人，也是被網(wǎng)托住的人。

又一個(gè)清晨，我系緊頭盔，整理好反光背心。班長開始講話時(shí)，我抬起頭，認(rèn)真聽著。晨光穿過窗戶，照在安全標(biāo)語上：“高高興興上班，平平安安回家”。這十二個(gè)字，我讀了七年，今天才真正讀懂——平安不是一句祝福，而是每個(gè)人都要親手寫就的答卷。（遂平克明四包裝二班王喃喃）

作者近照：王喃喃

編輯：王建萍

轉(zhuǎn)載是一種動(dòng)力｜分享是一種美德

點(diǎn)這里，我們都在看