1949年4月23日凌晨，長(zhǎng)江北岸的雨水淅瀝，第三野戰(zhàn)軍的船隊(duì)正向南岸逼近，這一夜注定要改寫(xiě)南京的命運(yùn)。很少有人注意到，在前線(xiàn)七百公里外的浙江奉化溪口，粟裕給部下下達(dá)了一條看似“奇怪”的命令：所有進(jìn)駐溪口的官兵，不得騷擾當(dāng)?shù)啬沟?，更不?zhǔn)在蔣家祖墳周?chē)Ａ簟髁畋读艘幌?，“真要這樣？”粟裕點(diǎn)了點(diǎn)頭，只回了四個(gè)字：“主席有令?！焙?jiǎn)單，卻不容置疑。

時(shí)間撥回二十二年前。1927年5月，長(zhǎng)沙槍聲驟起，“馬日事變”讓湖南城頭血跡斑斑。軍閥何鍵放話(huà)要置毛澤東于死地，可一連數(shù)次圍剿都落了空。正當(dāng)何鍵束手無(wú)策時(shí)，幕僚蕭某端出了“風(fēng)水說(shuō)”：毛家的祖墳在韶山虎歇坪，是片“龍?bào)椿⒕帷钡膶毜?，若毀了那里，紅色勢(shì)力自滅。何鍵信以為真，派湘潭縣長(zhǎng)王英兆連夜?jié)撊肷厣?，卻被毛氏族人放鞭炮、挪墓碑、蓋草皮的連環(huán)障眼法嚇得抱頭鼠竄，第一回合以鬧劇收?qǐng)觥?/p>

1932年6月，何鍵又耍“酒瓶子案”。龔澍帶著兩個(gè)特務(wù)化裝商販，再次闖進(jìn)韶山。這回他們找對(duì)了山頭，卻沒(méi)分辨出真墳假墳，被毛宇居“順?biāo)浦邸敝傅搅肆硪蛔鶋?，挖空后還把白骨裝進(jìn)酒瓶獻(xiàn)功。長(zhǎng)沙公館里，何鍵捧著酒瓶得意洋洋，蔣介石在廬山電報(bào)夸獎(jiǎng)，二人卻不知道自己被當(dāng)成了笑柄。

1940年元宵，軍統(tǒng)接到“重慶密電”，指名要?dú)沓寄?。唐錦鐘、王茂泉趁韶山鬧花燈混入虎歇坪，挖了一夜，仍?xún)墒挚湛铡?jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的民工回憶：“他們挖到天亮，連塊碑石都沒(méi)找到，急得直跺腳?！笔Y介石聞?dòng)嵈笈袊@“命數(shù)如此”，卻又不肯死心。

戰(zhàn)局來(lái)到1948年。遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役把國(guó)民黨主力打得七零八落，蔣介石開(kāi)始籌劃退守臺(tái)灣。登船前，他帶蔣經(jīng)國(guó)去奉化祖墳祭掃，嘆息：“若無(wú)此墳，恐再無(wú)回鄉(xiāng)之日。”蔣氏父子擔(dān)心大陸方面秋后算賬，連夜囑托鄉(xiāng)人加固祖塋。離去時(shí)，溪口細(xì)雨如絲，蔣經(jīng)國(guó)回頭望了很久。

毛澤東得知此事只是淡淡一句：“祖墳是先人居所，吾輩不可效法其人之所為?！彪S后把保衛(wèi)任務(wù)交給粟裕。粟裕行軍至奉化，親自勘察蔣家墓域，設(shè)置警戒哨，又勒令地方干部修復(fù)殘損石階。奉化百姓議論紛紛，有人悄悄問(wèn)他為何如此寬厚，粟裕只說(shuō)：“軍要贏戰(zhàn)，人要贏心?！?/p>

1950年初夏，湖南省軍區(qū)在長(zhǎng)沙街頭貼出布告，通緝破壞韶山祖墳的罪犯龔澍。偵查員李樹(shù)貴翻遍舊檔案，在戰(zhàn)俘營(yíng)里靠一句口供鎖定目標(biāo)。同年9月5日，龔澍在湘江邊被捕。鐵證面前，他認(rèn)下了所有指令來(lái)源：先是何鍵，后有蔣介石。1950年10月，長(zhǎng)沙南門(mén)外槍聲響起，這位曾手執(zhí)酒瓶邀功的劊子手伏法，其余同案者或逃亡、或受審，塵埃落定。

1965年6月25日午后，韶山細(xì)雨初歇。毛澤東隨行人員寥寥，只帶幾位警衛(wèi)輕裝返鄉(xiāng)?；⑿弘s草已深，他撫著墓碑，沉默良久。地方干部匯報(bào)當(dāng)年三次挖墓細(xì)節(jié)，他聽(tīng)完未作評(píng)判，只說(shuō)：“先人之安，眾鄉(xiāng)親之功?！闭f(shuō)罷，放下一束常青枝，轉(zhuǎn)身下山。此后數(shù)十年，韶山再無(wú)盜墓風(fēng)聲，奉化蔣家墓園也安靜地存留在溪口山麓。

兩處墳塋，一南一北，相距千里，卻共同見(jiàn)證了中國(guó)革命最激烈的拼殺與最深沉的寬容。破壞者的結(jié)局寫(xiě)進(jìn)了判決書(shū)，守墓者的名字留在了史冊(cè)。