那是一九八九年的秋天，湖北大悟縣蜿蜒的山道上，揚(yáng)起了一陣塵土。

一輛綠色的吉普車(chē)緩緩?fù)Ｏ隆?/p>

車(chē)門(mén)推開(kāi)，下來(lái)一位滿頭白發(fā)的老者，肩章上的金星在陽(yáng)光下格外刺眼。

來(lái)人正是剛接手軍委重任不久的劉華清。

這一趟，是他幾十年來(lái)難得的返鄉(xiāng)之旅。

見(jiàn)到姐姐劉潤(rùn)湘的那一刻，兩雙蒼老的手緊緊抓在一起，眼淚止不住地往下掉。

情緒平復(fù)后，姐姐擦干眼角，猶豫了好半天，才試探著跟這位如今已是“大首長(zhǎng)”的弟弟開(kāi)口。

事兒其實(shí)不大：家里的大閨女想轉(zhuǎn)個(gè)城市戶口，再順道在城里謀個(gè)差事。

照常理看，憑劉華清當(dāng)時(shí)的地位，辦這點(diǎn)事兒哪怕不用張嘴，遞個(gè)眼色都有人搶著辦。

況且，他對(duì)這個(gè)老家，尤其是對(duì)眼前這位老姐姐，心里頭是有愧的。

但這筆親情賬，該怎么算？

老將軍眉頭鎖了起來(lái)，最后搖了搖頭。

他給了姐姐一句硬邦邦的回話：“這是給國(guó)家找麻煩，不行。”

外人看這段往事，多半覺(jué)得是“鐵面無(wú)私”。

這評(píng)價(jià)沒(méi)錯(cuò)，但分量不夠。

要是你翻開(kāi)一九四七年的老黃歷，瞅瞅那上面沾著的血跡，你就懂了，這句“不行”，壓在他心頭有多沉。

要把這事兒琢磨透，還得往回倒四十二年。

那會(huì)兒，劉華清正在劉鄧大軍里帶兵。

部隊(duì)急行軍，恰巧路過(guò)家門(mén)口。

俗話說(shuō)“過(guò)家門(mén)而不入”太難了。

那天，他策馬狂奔，直沖村口。

念頭單純得甚至有些卑微：不下馬，不進(jìn)屋，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞅一眼爹娘。

這一眼是看成了，人也像風(fēng)一樣走了。

誰(shuí)承想，這一眼，惹出了天大的禍端。

村口有個(gè)國(guó)民黨的眼線，雖沒(méi)看清臉，但心里盤(pán)算得精：能騎大洋馬的，絕對(duì)是共軍里的“大魚(yú)”。

消息立馬捅到了縣城。

敵人撲過(guò)來(lái)抓不到正主，就把邪火發(fā)泄到了家屬身上。

二老和親戚被鎖進(jìn)大牢，家里被搶得底朝天。

代價(jià)慘重得讓人不敢細(xì)想：兵荒馬亂的歲月，本來(lái)就飄搖的家塌了。

后來(lái)鄉(xiāng)親們湊份子把人贖出來(lái)，可母親又驚又怕，加上大牢里的折磨，身子骨徹底壞了，沒(méi)多久就含恨走了。

父親也落下一身病，拖著一家老小在苦日子里熬。

就因?yàn)橄肟匆谎鄣铮Y(jié)果把親娘的命搭進(jìn)去了，親爹也丟了半條命。

這成了劉華清心里頭解不開(kāi)的死結(jié)。

這么多年不回家，工作忙是一方面，心里那份不敢面對(duì)的愧疚，恐怕才是真正的攔路虎。

一九五二年，建國(guó)都三年了，他去西南上任路過(guò)家門(mén)，也是匆匆一瞥，沒(méi)敢多待。

誰(shuí)知那一面，竟成了父子間的永別。

后來(lái)趕上那個(gè)缺衣少食的年代，老父親沒(méi)能挺過(guò)去。

為了不讓在部隊(duì)挑大梁的劉華清分心，家里的弟兄姊妹一合計(jì)：瞞著吧。

直到很久之后，噩耗才傳到他耳朵里。

子欲養(yǎng)而親不待，家里的災(zāi)禍還都是自己當(dāng)年那一面惹的。

按說(shuō)到了八九年，功成名就回鄉(xiāng)，面對(duì)當(dāng)年跟著自己把腦袋別褲腰帶上送信的親姐姐，面對(duì)這個(gè)替自己盡孝受罪的家，是不是該“填個(gè)坑”？

劉潤(rùn)湘提的要求過(guò)格嗎？

擱那年頭，轉(zhuǎn)個(gè)糧油關(guān)系、安排個(gè)活計(jì)，在不少人眼里連“走后門(mén)”都算不上，頂多算個(gè)“照顧”。

再說(shuō)了，劉潤(rùn)湘可不是一般的農(nóng)婦，那是正兒八經(jīng)的老交通員。

早在二六年，劉家大院就是地下黨的窩點(diǎn)。

那時(shí)候劉華清是個(gè)送信的“娃娃兵”，姐姐也沒(méi)閑著，跟著送情報(bào)、放風(fēng)，是個(gè)實(shí)打?qū)嵉慕韼接⑿邸?/p>

如今，姐弟倆一個(gè)位列中樞，一個(gè)留守大山。

姐姐老了，只想給閨女討個(gè)飯碗。

擺在劉華清面前的路就兩條：

要么點(diǎn)頭。

這是人之常情，既是補(bǔ)償血親，也能讓自己心里好受點(diǎn)。

要么搖頭。

死守規(guī)矩，哪怕讓親人心寒，哪怕被人說(shuō)不近人情。

換做旁人，這筆賬可能咬咬牙就認(rèn)了。

畢竟虧欠家里太多。

可劉華清選了后者。

他的話擲地有聲：“端公家飯碗的人，絕不能借機(jī)給自己撈好處，不然跟咱們當(dāng)年鬧革命的對(duì)象有啥區(qū)別？”

這話聽(tīng)著官樣，可結(jié)合他這一輩子，你就知道這是刻在他骨頭里的信條。

十三歲當(dāng)兒童團(tuán)頭頭，嗓子喊劈了也要跟著隊(duì)伍走；十五歲想當(dāng)兵被攔，轉(zhuǎn)頭就去接管縣里的軍事指揮；后來(lái)跟著那支年輕得不像話的隊(duì)伍長(zhǎng)征、突圍。

在那死人堆里爬出來(lái)的人，腦回路早就跟常人不一樣了。

在他們的賬本里，公家和私情之間，橫著一道帶電的高壓線。

這道線，是用成千上萬(wàn)戰(zhàn)友的命鋪出來(lái)的。

這次回鄉(xiāng)，他不光看了親戚，更去拜了烈士戶，看了老戰(zhàn)友。

他心里跟明鏡似的：從大別山走出去的人海了去了，能全須全尾回來(lái)的有幾個(gè)？

更多的人，倒在了半道上，連新中國(guó)的影子都沒(méi)見(jiàn)著。

跟那些斷了香火的烈士比，劉華清覺(jué)得自家還能團(tuán)圓，已經(jīng)是老天爺賞飯吃。

這種時(shí)候要是動(dòng)用權(quán)力謀私利，別說(shuō)對(duì)不起國(guó)家，哪怕半夜夢(mèng)回，也對(duì)不起那些死去的兄弟。

所以，他回絕了姐姐。

“這是給國(guó)家添亂?！?/strong>

這話從上將嘴里說(shuō)出來(lái)，重若千鈞。

他把“給親戚謀差事”看作了對(duì)國(guó)家的“麻煩”。

這恰恰是老一輩共產(chǎn)黨人讓人敬畏的地方：他們把權(quán)力看得比天大，把私情看得比紙薄。

最讓人心里發(fā)酸的，是姐姐劉潤(rùn)湘的反應(yīng)。

她沒(méi)撒潑，沒(méi)埋怨弟弟當(dāng)官忘本，也沒(méi)拿當(dāng)年的苦難去勒索弟弟。

聽(tīng)完解釋，這位在山溝溝里過(guò)了一輩子的老人，當(dāng)場(chǎng)就一句話：那就拉倒吧。

她懂這個(gè)弟弟。

當(dāng)年姐弟倆提著腦袋干革命的時(shí)候，就明白自己在圖個(gè)啥。

幾十年過(guò)去，身份變了，那股子流在血里的勁兒沒(méi)變。

姐姐的深明大義，讓劉華清欣慰，但也讓他心底那個(gè)窟窿，更深了。

后來(lái)，劉華清帶著兒孫在故土上轉(zhuǎn)了一圈。

他讓后輩們看看祖輩活過(guò)的地方，感受這片貧瘠卻滾燙的土地。

他想傳達(dá)的，或許就是那個(gè)困擾無(wú)數(shù)人、卻被他用行動(dòng)寫(xiě)下的答案：

咱們?yōu)樯兑嶂X袋鬧革命？

不是為了讓自己升官發(fā)財(cái)，也不是為了封妻蔭子。

是為了讓這片土地上的苦命人都能直起腰桿，是為了推翻壓在大家頭上的大山。

要是事兒成了，自己反倒成了新的“大山”，那這血不是白流了嗎？

一九八九年的這次省親，短短幾天便匆匆結(jié)束。

車(chē)輪滾滾，再次駛離大悟縣時(shí)，老將軍回頭望向那連綿的群山。

那里頭，埋著他的爹娘，住著他那位深明大義的老姐姐。

這一輩子，他欠這個(gè)家太多太多。

可對(duì)于那個(gè)他發(fā)誓效忠的信仰和國(guó)家，這一生，他清清白白，問(wèn)心無(wú)愧。

信息來(lái)源：

《信陽(yáng)晚報(bào)》2023年10月20日《淺論蘇區(qū)共產(chǎn)兒童團(tuán)對(duì)中國(guó)革命的特殊貢獻(xiàn)》