同治十一年二月初四，南京兩江總督府的屋里爐火壓得很低，書(shū)案上的燈芯又細(xì)又白，曾國(guó)藩靠在太師椅上，臉色像蠟，氣息淺到聽(tīng)不出起伏，指間摸著那枚羊脂玉扳指，當(dāng)年平定太平天國(guó)回京受賜的物件，此刻落在掌心沉得很，眼睛在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，落到窗紙上的陰影上，像是把這一生又從頭看了一遍，心里拎出一句話，“這世上最不能得罪的，不在朝堂上，也不在街口巷尾”，說(shuō)完就不再多說(shuō)。

少年時(shí)的樣子，書(shū)房里的味道最熟，家里不富，書(shū)卻不缺，字認(rèn)得慢，背得勤，愚鈍兩個(gè)字他不回避，夜里讀到天明，梁上的人靜得像貓，聽(tīng)了一宿也能背下來(lái)，他自己還在反復(fù)翻頁(yè)，心氣倒是高，脾氣直，眼里不進(jìn)沙，話往往是一頭戳到底，誰(shuí)擋誰(shuí)尷尬，得罪過(guò)誰(shuí)記不全，自己也沒(méi)往心里裝。

進(jìn)京做官那幾年，翰林院檢討的小官，品級(jí)不高，膽氣不小，奏章一封接一封，病根一條條寫(xiě)，宮里宮外都拆得細(xì)，皇上的作為寫(xiě)進(jìn)紙上，墨跡未干就送上去，朝里的人看不順眼的多，絆子的手腳也多，臺(tái)階不給，差遣不給，俸祿時(shí)常被扣下，他站在臺(tái)階下，心里有根杠，挺得直，身邊人勸，他只回一句，風(fēng)吹過(guò)去也就散了。

他常對(duì)身邊的年輕人提，“權(quán)勢(shì)有起落，風(fēng)骨能留下”，得罪位高的也不算事，怕的是自己彎了腰，頭一次說(shuō)這話時(shí)眼神很硬，像刀背那一面，真走起來(lái)也吃過(guò)苦，架子撐得久，肩頭就酸。

看人這件事，他早年也走過(guò)岔道，書(shū)卷氣重，對(duì)販夫走卒的眼神是往下看的，街角的小販，挑擔(dān)子的腳夫，都是匆匆影子，他覺(jué)得這些人過(guò)眼就散，不會(huì)留下什么痕，有回出門(mén)辦事，車(chē)夫扭了腳，路耽誤了，他火氣上來(lái)，扣了日錢(qián)，話說(shuō)得冷，轉(zhuǎn)身就走，一整天沒(méi)再回頭。

等到咸豐登基沒(méi)多久，戰(zhàn)火從南往北燒，朝廷的手忙腳亂他看得清，當(dāng)差的人心里也懸，詔書(shū)落到他案頭，回湖南辦湘軍，招人，籌餉，打起這一仗才曉得難，兵少，餉短，朝里的支持像斷斷續(xù)續(xù)的雨，有人表面上點(diǎn)頭，背后把繩子又拉緊一點(diǎn)，事事有檻，事事要繞。

他快走不動(dòng)那陣，幫手卻從意想不到的角落伸過(guò)來(lái)，當(dāng)年挨過(guò)他訓(xùn)的車(chē)夫來(lái)了，認(rèn)路，認(rèn)人，夜里馱糧，白天探風(fēng)，幾回要緊的時(shí)候把口子給他引開(kāi)，街上的小販把攢下的碎銀放到箱里，不問(wèn)回報(bào)，送完轉(zhuǎn)頭忙生活去，他站在營(yíng)門(mén)口，心里第一次騰出一塊空地，用來(lái)想一想前頭那些冷硬的目光，有些事從那天起就不太一樣了。

讓他徹底在心口上刻下一行字的，是同治九年的那趟差，天津教案的火已經(jīng)起，城里城外的情緒翻涌，教堂的木梁倒了一排，命案的紙也壓在案頭，外國(guó)的使節(jié)盯著，城里的百姓也盯著，朝里人傳話催促，他坐在屋里，把可行的路一條條擺開(kāi)，又一條條關(guān)上，落在紙面上的選擇，嚴(yán)懲涉事者，對(duì)外致歉與賠償，事勢(shì)是壓住了，風(fēng)聲卻起得更烈，“身敗名裂”四個(gè)字在十里八鄉(xiāng)傳開(kāi)，街上有人躲開(kāi)，案牘上有人抽身，門(mén)生里的人也有換位站的，他走在廊下，腳步聲音干脆，心里卻起了回聲。

“最不能得罪的，是自己”，這句在他心里越想越清，他看過(guò)得罪權(quán)貴的后果，冷遇，擠壓，調(diào)任，都能扛，等到時(shí)機(jī)變，路還能再開(kāi)，他也見(jiàn)過(guò)怠慢底層的后果，援手變少，人情變淡，只要真誠(chéng)補(bǔ)上，還有回旋的地界，唯獨(dú)得罪自己，把本心按在腳下，把底線往后撤，事算成了，夜里卻睡不穩(wěn)，年深月久也過(guò)不去，教案那回，他把事面上的火滅了，心里的火一直在燒，這團(tuán)火不亮，只燙。

他把這話一遍遍在家里說(shuō)給兒孫聽(tīng)，不必怕官大，不必去奉迎，不可放縱，不可輕慢，敬畏那道心，留住那根線，不貪不腐，不偏不倚，不卑不亢，路不歪，身不斜，遇到選擇先照照心里的鏡子，這樣才坐得端，走得穩(wěn)，幾十年回頭看，能對(duì)得起自己。

他也回望自己走得正的那些年，科場(chǎng)失意的時(shí)段，牙一咬又去讀書(shū)，長(zhǎng)河里的寒風(fēng)刮臉，他不退，太平軍最盛的時(shí)候，軍權(quán)在手，他心里有把尺，功勞寫(xiě)在公牘上，財(cái)帛不入袖，湘軍的章法立得細(xì)，賞罰寫(xiě)在竹簽上，兵站在陣上也心里有底，等到晚年，那次權(quán)衡里，他把自己的那道線踩了一下，留下了心頭的痕，這痕到走的那天都在。

屋外的樹(shù)影往里壓，同治十一年三月十二日，他在南京閉上眼，六十一年的人世，他在最后的叮囑里還把那幾句放在最前頭，“守心為先，慎獨(dú)慎行”，子孫點(diǎn)頭，他看著，像看著一捆稻谷從稻場(chǎng)里搬走，心里松了一點(diǎn)。

把他這一生慢慢鋪開(kāi)，能看到的不只是功名，也是一條從執(zhí)拗到自省再到通透的弧線，中興四大名臣的名頭落得住，不是只靠戰(zhàn)報(bào)和官銜，靠的是在鏡子前站得住，錯(cuò)了敢認(rèn)，痛了敢改，他把光亮的地方給人看，把陰影的地方也自己記，教案那回的陰翳，他沒(méi)有推給旁人，這種自擔(dān)的勁道，后人讀起來(lái)能學(xué)到手里。

日子到了今天，街道更寬，節(jié)點(diǎn)更多，誘惑與考驗(yàn)擠在同一條路上，有人跑得快，腳下的石子也多，名利夠耀眼，心里那根弦更容易松，許多人沒(méi)有得罪權(quán)貴，也沒(méi)有苛待陌生人，偏偏把自己弄丟，做選擇時(shí)繞開(kāi)了心里的尺，賬目上一時(shí)漂亮，夜里翻身難安，他那句老話在這時(shí)很好用，“不負(fù)自己”四個(gè)字，放在桌上看一會(huì)兒，很多路會(huì)走得更順。

人生的成與敗，不止看外物的多少，更多看心的安與定，能守住本心的人，衣衫簡(jiǎn)也可，官位輕也可，問(wèn)心無(wú)愧，這四個(gè)字是最硬的靠山，曾國(guó)藩走到最后，把話挑明給我們聽(tīng)，“最不能得罪的，從來(lái)是自己”，他不是在講玄虛，只是在講一條能走一輩子的正道。

得罪權(quán)貴，可能一時(shí)不順，骨頭卻硬，路不會(huì)絕，怠慢凡人，可能人情一度發(fā)涼，回過(guò)頭把誠(chéng)意補(bǔ)上，關(guān)系還能熱起來(lái)，一旦得罪自己，違了本心，往前每一步都重，回頭也難，遺憾會(huì)跟一生，敬畏自己，守住那幾道線，清白，端正，穩(wěn)當(dāng)，把每一天走好，像他晚年常說(shuō)的那樣，心里有燈，腳下就不慌。

這句感悟，不只是他個(gè)人的結(jié)案陳詞，也是一束打在我們身上的光，職位不同，境遇不一，不違本心這條，卻人人能用，行路的聲音放輕，步子放穩(wěn)，路上的風(fēng)景多，心里的風(fēng)景要更清，記住這句話，不負(fù)自己，不負(fù)此生，把日子過(guò)得踏實(shí)，把心放在該放的位置上。