1949年4月24日上午10點，太原城里的炮聲停了。

解放軍破開綏靖公署地下室的門，撲面而來的是一股焦臭。兩具燒得面目全非的尸體躺在被汽油浸透的被褥里，只能從殘存的水晶印章判斷——死者是山西省代主席梁化之，和閻錫山的堂妹閻慧卿。

此時，閻錫山已經(jīng)逃離太原半個多月。他坐在上海的旅館里，讀著閻慧卿的絕命電："妹今發(fā)電之刻，尚在人間，大哥閱電之時，已成隔世。"

據(jù)說他淚流滿面。但沒人知道，這眼淚里有幾分真情。

1910年，閻慧卿出生在山西五臺縣河邊村。

她是閻錫山叔父閻書典第三個妻子曲氏生的，在家里排行老五。那個年代，姨太太生的女兒，地位可想而知。除了母親曲氏，小小的閻慧卿再也得不到半點親情溫暖。

12歲那年，更糟的事來了。

父親閻書典開始給她物色婆家，準備把她嫁出去。嚇壞了的閻慧卿哭著求母親，母親曲氏也沒辦法，只好托人找閻錫山的妻子徐竹青幫忙。就這樣，閻慧卿總算進了太原的教會女子學校讀書，暫時逃過一劫。

但好景不長。

幾年后，家里其他幾個姨太太輪番在閻書典耳邊吹風。閻書典用生病做借口，把閻慧卿從太原騙回家，直接許配給了同村的曲佩環(huán)。

曲佩環(huán)倒是個留日歸來的知識分子，在榆次晉華紡織廠當經(jīng)理，家境人品都還說得過去?？砷惢矍洳桓桑恍姆磳Πk婚姻，絕食抗議。最后還是被父親捆著，抬上了花轎。

婚后她才發(fā)現(xiàn)，這個留日歸來的丈夫，骨子里全是大男子主義。

夫妻倆三天一小吵，五天一大吵，曲佩環(huán)還染上了大煙癮。一年后，曲佩環(huán)病死，閻慧卿以寡婦身份，結(jié)束了第一段不幸婚姻。

第二段婚姻，是閻錫山親自安排的。

1920年代某個晚宴上，一個西裝革履的年輕人走到閻慧卿身邊，眼睛盯著她看："小姐，你好！我叫梁蜒武，可否請教小姐芳名？"

她以為，這次終于遇到了真愛。卻不知道，這場"美麗邂逅"背后，全是政治算計。

梁蜒武的叔叔梁西樵，是鐵桿親日派，妻子都是日本人。閻錫山盤算得很清楚：如果閻慧卿嫁給梁蜒武，就成了"梁夫人"，他就能在"抗日"和"親日"之間左右橫跳，進可攻退可守。

對梁蜒武來說，娶了閻錫山的堂妹，給日本人辦事就方便多了。

婚后，閻錫山馬上安排梁蜒武出任駐太原辦事處主任。梁蜒武開始為日本人傳遞情報、遞送錢款，還利用職權(quán)大肆收受賄賂。更過分的是，他公然納妾包養(yǎng)情人。閻慧卿終于明白，她以為的愛情，不過是一場利用。

梁蜒武要的從來不是她這個人，而是通過她得到的權(quán)和錢。

兩人約定對外不宣布離婚，但互不來往，各過各的。從此，閻慧卿對婚姻徹底死了心。

經(jīng)歷兩次婚姻失敗，閻慧卿把全部心思放在了大哥閻錫山身上。

抗戰(zhàn)時期，閻錫山精力旺盛，喜歡邊吃邊想事情。一想起來就停不下嘴，常常吃多了胃疼。醫(yī)護人員發(fā)愁，專門派人監(jiān)督他吃飯。開始派普通侍從，被閻錫山罵得狗血噴頭。換成夫人徐竹青，也不管用。

最后換成閻慧卿，倒是鎮(zhèn)住了。

每到飯點，閻慧卿就坐在桌前，自己不吃，只盯著閻錫山。吃多了，她勸他少吃；吃少了，又勸他多吃。見他不想吃，就拿筷子嘗嘗，講些笑話引他胃口。要是閻錫山真吃多了勸不住，她毫不客氣，直接把飯碗奪過來，命令勤務兵端走。

為了調(diào)節(jié)飲食，閻慧卿還經(jīng)常讓廚房做莜面窩窩、高粱面擦擦子、豆面抿尖這些家鄉(xiāng)飯。由她監(jiān)食后，閻錫山飯量均勻了，胃病也很少犯了。

除了監(jiān)食，閻慧卿還負責閻錫山的起居。睡前給他捶背、按摩、掖被子，直到他自然入睡，她才悄悄熄燈退出。

1942年，如夫人徐蘭森從重慶回山西看望閻錫山。一推門，就看見閻慧卿正坐在床邊，側(cè)著身子給閻錫山剪指甲。徐蘭森當場摔了茶碗，大罵閻慧卿是"狐媚子"。

閻錫山大怒："再敢回來，就別認我這個丈夫！"

外人都以為閻慧卿和閻錫山有曖昧關(guān)系。實際上，閻錫山不過是用這種緋聞，掩蓋自己暗地里勾連日本人的事實。

從抗戰(zhàn)開始，閻慧卿擔任過戰(zhàn)時兒童保育會主任、山西女子助產(chǎn)學校校長、太原慈善院院長，都是虛職。開會時，秘書代擬講稿，她到場宣讀。她很少跟人來往，從不干預軍政大事，只是因為跟閻錫山關(guān)系特殊，偶爾幫人講講情。

此時的閻慧卿早已有了情人——閻錫山的機要秘書梁化之。

1949年3月底，太原城已是風雨飄搖。3月28日，代總統(tǒng)李宗仁發(fā)電報給閻錫山，說和平談判的事需要商量，請他趕緊來南京。

次日下午，閻錫山召開干部會議，當眾宣讀李宗仁的電報。他說："也許三天五天，也許十天八天，等和平商談有了結(jié)果我就回來。"

送行的只有兩個人：梁化之和閻慧卿。

閻慧卿不知道，閻錫山把她留下，是為了穩(wěn)定軍心——連閻慧卿都留在太原，大家就會相信他一定會回來。她被當成了一枚棄子。

此后，閻慧卿一直在太原苦苦等待。直到4月18日，解放軍對太原發(fā)起總攻，閻錫山才派副官帶著兩架美軍運輸機來接她。

太遲了。機場已被炮火覆蓋，飛機根本無法降落。

4月24日凌晨，解放軍攻入城內(nèi)。梁化之和閻慧卿知道末日來臨，仿效希特勒和情人埃娃，在太原綏靖公署地下室服毒自盡。

臨死前，由梁化之代筆，閻慧卿口述，寫下那封絕命電。二人雙雙服毒后，躺入被汽油沾濕的被褥，衛(wèi)士點燃汽油，焚尸滅跡。

等到解放軍破門而入，兩具尸體早已燒得辨認不清。

逃到臺灣的閻錫山后來在回憶錄里說，五妹子閻慧卿是他"這輩子最對不起的人"。他根據(jù)絕命電里"同仁五百，成仁火中"這句話，在臺灣編寫《太原五百完人傳》，立五百完人冢，把閻慧卿直接寫成"忠貞不屈的烈女"。

可事實呢？

1996年后，這個故事從臺灣中小學教科書里刪除了。

新中國成立后，當?shù)厥忻癜蚜夯烷惢矍涞臍埡『显嵩谔瓥|門外的荒地。改革開放后，梁化之的兒女從美國回來掃墓，因為城市建設和地形變化，當年負責埋葬的人最終也沒能找到墓地在哪。

經(jīng)歷過兩次不幸婚姻的閻慧卿，最后同梁化之死而同穴。這是她悲劇人生在死后的延續(xù)。

縱觀閻慧卿短暫的39年人生：12歲被迫輟學，18歲被捆上花轎，一婚喪夫，二婚遇渣男，后半生照料堂兄起居，最后在城破前夕被當成棄子，和情人服毒自焚。

她從來不是什么"山西宋美齡"，也不是"政治風云人物"。

她只是民國亂世里，一個被權(quán)力反復利用、最終被拋棄的可憐女人。

在閻錫山的政治算計里，她活著時是監(jiān)視的工具、掩蓋丑聞的幌子；死后，又被包裝成"忠貞烈女"，換取政治資本。

從生到死，她從未為自己活過一天。