時光倒回至1934年深秋，紅七軍團(tuán)正整裝待發(fā)，準(zhǔn)備作為抗日先遣隊揮師北上。

就在大軍拔營前夕，身為參謀長的粟裕，突然下了一道讓所有人都摸不著頭腦的調(diào)令。

他把負(fù)責(zé)自己安保工作的特務(wù)連連長陳興發(fā)叫到了指揮部，當(dāng)面擼掉了他的官職。

這事兒聽著像是在整人，其實不然。

前腳剛撤職，粟裕后腳就把這位心腹干將，硬塞到了機槍連連長的位置上。

哪怕是在那個年代，大伙兒心里都跟明鏡似的：特務(wù)連連長，那是首長的“貼身盾牌”，妥妥的精銳中的精銳，放在古代那就是御林軍統(tǒng)領(lǐng)。

可機槍連連長呢？

那是戰(zhàn)場上的“吸鐵石”，專門招惹敵人的狙擊手和重炮，坐在這個位置上的人，基本上就是把腦袋別在褲腰帶上過日子。

不少私下里議論，覺得這簡直是把陳興發(fā)往火坑里推。

面對質(zhì)疑，粟裕也沒多解釋，就撂下一句大白話：“上好的紅木不能拿來打板凳，堅硬的花崗巖就得用來以此頂梁柱?！?/strong>

這話糙理不糙，背后藏著的，是一筆極其精明的“戰(zhàn)場賬本”。

這筆賬，粟裕心里透亮，陳興發(fā)心里也跟明鏡似的。

一、不光是貼身侍衛(wèi)，更是“殺手锏”

要想弄明白粟裕為啥非要把陳興發(fā)從身邊推開，咱得先看看陳興發(fā)這人到底有什么能耐。

陳興發(fā)老家在江西貴溪，家里窮得叮當(dāng)響，耗子進(jìn)屋都得含著眼淚走。

可這人身上有個絕活——他是正兒八經(jīng)的練家子。

早年間，他爹救過一位姓周的武師一命。

為了報恩，武師把自己的一身本事全教給了陳興發(fā)。

這小伙子也是塊練武的料，身板硬朗，腦子活泛，十七歲當(dāng)兵前，在十里八鄉(xiāng)已經(jīng)是出了名的拳師。

1929年，方志敏的隊伍路過貴溪，陳興發(fā)二話沒說就參了軍。

在那個還在用大刀長矛跟土槍土炮對轟的年月里，陳興發(fā)這種自帶“格斗技能包”的狠角色，簡直就是撿到了寶。

入伍沒幾年，他就靠著實打?qū)嵉膽?zhàn)功，爬到了特務(wù)連連長的位置。

別看特務(wù)連這名字聽著像搞地下工作的，在當(dāng)年的紅軍隊伍里，這就是現(xiàn)在的“特戰(zhàn)突擊隊”。

他們干的活兒就兩樣：要么去啃最硬的骨頭，要么確保護(hù)核心首長連根汗毛都不能少。

在這個崗位上，陳興發(fā)干得那是如魚得水。

可到了1934年，風(fēng)向變了。

紅軍要搞抗日先遣，面對的是國民黨正規(guī)軍的鐵桶合圍。

在那動不動就是幾千幾萬人的陣地戰(zhàn)里，你個人拳腳功夫再俊，頂多也就是多砍翻幾個敵人的事兒，改變不了戰(zhàn)局。

粟裕當(dāng)時愁得睡不著覺：紅軍太缺重火力了。

那時候一個團(tuán)，滿打滿算也湊不出幾挺像樣的重機槍。

這幾根“鐵管子”，就是全團(tuán)保命的家伙什。

機槍在，陣地就在；機槍要是啞了火，步兵沖上去就是送人頭。

所以，機槍連連長這個活兒，一般人真干不了。

他得有泰山崩于前而色不變的心理素質(zhì)，還得有一身蠻力能扛著槍滿山跑，更得在亂成一鍋粥的戰(zhàn)場上，把火力點使得出神入化。

把陳興發(fā)留在身邊當(dāng)保鏢，粟裕的安全系數(shù)肯定高。

可要是把這頭猛虎放出去管機槍，整個紅七軍團(tuán)活下來的人會更多。

粟裕這筆賬算得那是相當(dāng)“狠”：為了大局能有火力壓制，他寧肯扔掉自己的貼身護(hù)盾。

就這么著，陳興發(fā)毫無怨言地接過了機槍連的擔(dān)子，成了粟裕手里最鋒利的一把鋼刀。

二、差點賠個精光的“賭注”

后來的事兒證明，粟?？慈说难酃饽鞘钦娑?。

陳興發(fā)接手剛一年，時間來到1935年，部隊在往江浙那邊轉(zhuǎn)移的路上栽了大跟頭。

蔣介石那邊壓根不想讓紅軍北上抗日，一門心思搞圍剿。

紅七軍團(tuán)一路廝殺，從安徽打到了贛北，隊伍被打散了架，方志敏也不幸被捕。

在最要命的節(jié)骨眼上，正是陳興發(fā)帶著機槍連死死頂住追兵，硬是用那幾挺機槍噴出的火舌，給粟裕殺出了一條血路。

要是當(dāng)初沒把陳興發(fā)從特務(wù)連調(diào)到機槍連，那次突圍搞不好就是另一個結(jié)局了。

可戰(zhàn)場這地方最講公平，想要高回報，就得冒高風(fēng)險。

在后來向東挺進(jìn)的戰(zhàn)斗中，陳興發(fā)所在的營負(fù)責(zé)給大部隊掩護(hù)側(cè)翼。

那一仗打得天昏地暗。

敵人的子彈跟下雨似的，壓得人頭都抬不起來。

為了給大部隊爭取哪怕一分鐘的時間，已經(jīng)升任營長的陳興發(fā)把牙一咬，做出了個驚人的決定：反沖鋒，死中求活。

只要能把敵人的攻勢哪怕壓下去一瞬間，側(cè)翼就穩(wěn)了。

這一沖還真管用，敵人的進(jìn)攻勢頭緩了一緩。

可就在這當(dāng)口，一顆不長眼的子彈找上了陳興發(fā)。

這一槍，基本上就是判了死刑。

子彈從他的左眼窩鉆進(jìn)去，直接捅進(jìn)了腦子里，巨大的沖擊力把半個腦門都給震裂了。

陳興發(fā)連哼都沒哼一聲，當(dāng)場就倒了下去。

在那種亂軍廝殺的檔口，誰也沒功夫去細(xì)看傷情。

旁邊的戰(zhàn)士瞅見這一幕，回去匯報的時候就一句話：陳營長犧牲了，腦袋都被打爛了。

噩耗傳到粟裕那兒，這位平日里泰山崩于前都面不改色的指揮官，心里也像被剜了一刀。

在他看來，這筆賬算是“虧大了”——雖然保住了大部隊，卻折損了自己手底下最得力的一員虎將。

往后的幾十年里，粟裕一直以為陳興發(fā)的骨頭都已經(jīng)爛在異鄉(xiāng)的泥土里了。

三、閻王爺拒收的“硬骨頭”

可有些人的命格太硬，閻王爺都不敢收。

陳興發(fā)愣是沒死。

他在死人堆里昏迷了不知道多久，后面打掃戰(zhàn)場的戰(zhàn)友發(fā)現(xiàn)這人鼻孔里還有點熱氣，二話不說就抬到了野戰(zhàn)醫(yī)院。

那年頭的醫(yī)療條件，簡陋得讓人頭皮發(fā)麻。

沒啥精密儀器，麻藥也不夠用，醫(yī)生就硬著頭皮在這種環(huán)境下給他做了開顱手術(shù)。

誰也沒料到，這個生命力比石頭還頑強的江西漢子，硬是挺過了這一關(guān)。

醒來后的陳興發(fā)，發(fā)現(xiàn)自己掉進(jìn)了另一個冰窟窿：部隊轉(zhuǎn)移了，他成了落單的孤雁。

傷口還沒長好，他就開始滿世界找老部隊。

可在那個兵荒馬亂的歲月，想在茫茫大山里找到正在搞無線電靜默轉(zhuǎn)移的隊伍，比登天還難。

找了一大圈沒結(jié)果，陳興發(fā)也沒回老家躲清閑，而是轉(zhuǎn)身投奔了陳毅領(lǐng)導(dǎo)的贛粵游擊隊。

這一干又是好幾年。

后來他一直跟在陳毅身邊，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又干回了老本行——給陳老總當(dāng)警衛(wèi)員。

從粟裕手下的機槍連長，到陳毅身邊的警衛(wèi)員，陳興發(fā)這輩子，注定要在華東野戰(zhàn)軍的戰(zhàn)功簿上留下一筆。

建國后，組織上沒忘了他這位老革命。

華東軍區(qū)給他安排了個處長的位置，想讓他舒舒服服過個晚年。

這時候，陳興發(fā)心里又盤算開了。

他琢磨著自己身子骨殘缺，腦殼受過重傷，動不動就頭疼，大字也不識幾個。

占著個處長的茅坑不拉屎，干不了正事，反而給組織添亂。

于是，他謝絕了組織的好意，卷起鋪蓋回江西老家種地去了。

這事兒放在今天簡直沒法想象。

可在那個年代，像陳興發(fā)這樣的老兵，心里裝的根本不是烏紗帽，而是“只要這條命還在就是賺到了”的豁達(dá)勁兒。

日歷一頁頁翻過，眨眼到了1977年。

這一年，北京城里大事不斷，毛主席紀(jì)念堂剛剛落成。

這會兒的陳興發(fā)已經(jīng)是滿臉褶子的老人了，離休在家的日子雖說安穩(wěn)，但他心里始終有個疙瘩解不開：就是那個當(dāng)年以為他已經(jīng)陣亡的老首長，粟裕。

他想親口告訴粟裕：“首長，你的兵沒給你丟臉，也沒死在戰(zhàn)場上。”

于是，這位風(fēng)燭殘年的老兵，顫顫巍巍地踏上了去北京的火車。

在瞻仰完毛主席遺容后，他費了好大勁，終于摸到了粟裕的家門口。

那一年的粟裕，日子過得并不舒坦。

半輩子的戎馬生涯透支了他的身體，再加上特殊時期的折騰，晚年的粟裕深居簡出，身子骨很差。

一般人來拜訪，警衛(wèi)員通常都給擋駕了，粟裕自己也沒心思應(yīng)酬。

但這天，當(dāng)警衛(wèi)員進(jìn)屋通報，說門口有個叫“陳興發(fā)”的老頭求見時，粟裕的反應(yīng)把大伙兒嚇了一跳。

他愣了一下神，緊接著喊道：“快！

快請進(jìn)來！”

甚至沒等陳興發(fā)走進(jìn)客廳，原本腿腳不便的粟裕已經(jīng)三步并作兩步迎了出來。

當(dāng)他瞅見那個皮膚黝黑、滿臉風(fēng)霜的老人時，粟裕一把死死攥住對方的手，激動得嗓音都變了調(diào)：

“興發(fā)！

你還活著！

真是老天有眼??！”

對于粟裕來說，這哪是見個老部下那么簡單。

這是一種失而復(fù)得的震撼。

在他心里，那個1935年為了掩護(hù)側(cè)翼而“犧牲”的猛將，那個被他親自從身邊推向火線的年輕人，竟然活生生地站在跟前。

陳興發(fā)看著激動的粟裕，只是憨厚地咧嘴笑了笑，像當(dāng)年匯報戰(zhàn)況一樣說道：“首長，我撿回來一條命，這才有機會來看看你?！?/p>

這一刻，兩人不再是威震天下的戰(zhàn)神和大將，也不再是回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的老農(nóng)和離休干部。

他們只是兩個從死人堆里爬出來的幸存者，在和平年代的陽光底下，核對著那份跨越了半個世紀(jì)的“生死賬單”。

陳興發(fā)沒向粟裕提半點要求，沒要待遇，也沒訴苦。

他就是來看看老首長，了卻一樁心愿。

見完這一面，陳興發(fā)心滿意足地回了江西老家。

1980年，因為舊傷復(fù)發(fā)，這位充滿傳奇色彩的老紅軍遺憾離世。

回過頭來看陳興發(fā)這一輩子，你會發(fā)現(xiàn)那個年代的軍人，活得那是真純粹。

當(dāng)保鏢的時候，他把命豁出去保護(hù)首長；當(dāng)連長的時候，他帶頭沖鋒陷陣；當(dāng)農(nóng)民的時候，他安貧樂道不給國家添麻煩。

粟裕當(dāng)年夸他是“好木頭、硬石頭”，這話一點水份都沒有。

正是無數(shù)塊像陳興發(fā)這樣的“硬石頭”，才鋪成了那個時代的基石。

信息來源：

陳海寧《老紅軍陳興發(fā)傳奇》，刊載于《鐵流》2014年第26期，第498-504頁。

華江鷹《憶老紅軍陳興發(fā)》，收錄于《老兵話當(dāng)年（第二十一輯）》2013年版，第190-197頁。