今天聊的這事，沒有虛頭巴腦的空話。

是刻在民族骨血里的硬仗，是中國從站著、到立住、再到變強(qiáng)，必須邁過的三道坎。

三道坎，都是跟美軍硬碰硬。前兩道，我們用鮮血和骨頭扛贏了?，F(xiàn)在，第三道就在眼前，跨過去，就能徹底砸碎美國的霸權(quán)枷鎖。

先從最痛的那場說起吧。

不是課本里冷冰冰的文字，是零下40度的雪地里，一群連棉衣都穿不整齊的中國人，凍成了冰雕，還死死舉著槍，保持著沖鋒的姿勢。

那是75年前，1950年的冬天。

朝鮮內(nèi)戰(zhàn)打起來了。美國人根本沒把剛成立的新中國放在眼里，操縱著聯(lián)合國軍，把戰(zhàn)火燒到了鴨綠江邊。第七艦隊(duì)直接開進(jìn)臺(tái)灣海峽，明擺著要堵死我們的出路。

那時(shí)候的中國，啥家底都沒有。工業(yè)基礎(chǔ)等于零，部隊(duì)手里的槍，五花八門，叫“萬國牌”，有從敵人手里繳來的，有舊時(shí)代留下的。

對(duì)面的美軍呢？武裝到牙齒。制空權(quán)、制海權(quán)全在他們手里，飛機(jī)大炮跟不要錢似的，走到哪炸到哪。

麥克阿瑟，那個(gè)美國將軍，放話說中國不敢出兵。

他錯(cuò)得離譜。

毛澤東同志一聲令下，抗美援朝，保家衛(wèi)國。

這不是選不選的問題，是被逼到墻角的反擊。不打，新中國剛有的一點(diǎn)希望，可能就被掐滅了。這一戰(zhàn)，是立國之戰(zhàn)，是為我們自己打出幾十年的和平。

上甘嶺的仗，打得有多慘？

不足4平方公里的山頭，被美軍的炮彈炸得翻了天。190萬發(fā)炮彈，把山頭硬生生削低了兩米。泥土里全是彈片，連草都找不到一根完整的。

可我們的志愿軍，就像釘子一樣，釘在陣地上。炸平了，再挖戰(zhàn)壕；傷亡了，補(bǔ)上新人。沒有糧食，就吃炒面就雪水；沒有彈藥，就拼刺刀、扔石頭。

黃繼光21歲，用胸膛堵住敵人的機(jī)槍口，臨死前還死死抓著身邊的麻袋。孫占元被炸斷雙腿，爬著指揮戰(zhàn)斗，最后拉響手雷，跟敵人同歸于盡。19歲的胡修道，一個(gè)人守住陣地，打退敵人四十多次進(jìn)攻。還有電話兵金耳世，冒著炮火接線，最后一句問話，還是“線都通了嗎”。

這些人，不是鋼鐵做的。他們是兒子，是丈夫，是父親?？稍趪颐媲?，他們把自己活成了屏障。

長津湖的冰雕連，更是刻在中國人心里的痛。

全連戰(zhàn)士，為了伏擊美軍陸戰(zhàn)一師，趴在雪地里，一動(dòng)不動(dòng)。極寒天氣把他們凍成了永恒的沖鋒姿態(tài)，手里的槍還指著敵人來的方向，眼睛睜得大大的，仿佛下一秒就要沖上去。

這種精神，美國人不懂。他們的計(jì)算機(jī)，算得出炮彈的軌跡，算不出中國人的血性。

這場仗，我們贏了。

志愿軍斃、傷、俘敵71萬余人，硬生生把不可一世的美軍，從鴨綠江邊逼回了三八線。

“美軍不可戰(zhàn)勝”的神話，被我們用鮮血砸碎了。

毛澤東同志說，參戰(zhàn)利益極大。這話一點(diǎn)不假。沒有這場立威之戰(zhàn)，我們后來的工業(yè)化建設(shè)，就是沙上建塔，隨時(shí)可能被外部勢力推倒。

2025年10月25日，抗美援朝出國作戰(zhàn)75周年。中朝兩國隆重紀(jì)念，朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金正恩親自憑吊檜倉志愿軍烈士陵園。

這不是簡單的緬懷。這是在告訴全世界，中國人敢于以弱勝強(qiáng)的血性，從來沒變過。

立國之戰(zhàn)，我們贏了。接下來，是立住腳跟的硬仗。

上世紀(jì)60年代，美國人又不安分了。1964年，他們轟炸越南，戰(zhàn)火直接威脅到中國的南疆。

這一次，我們沒有選擇大規(guī)模地面部隊(duì)直接對(duì)撞。不是怕，是更有智慧。

1965年6月起，中國秘密派出鐵道兵、高炮部隊(duì)入越。說是支援，其實(shí)是一場打破美國戰(zhàn)略包圍圈的隱秘戰(zhàn)爭。

美軍狂轟濫炸，想切斷越南的運(yùn)輸線。我們的鐵道兵，就在炮火里搶修鐵路。炸斷了，連夜修好；再炸斷，再修好。河內(nèi)以北的鐵路，成了打不斷的“鋼鐵大動(dòng)脈”。

我們的高炮部隊(duì)，更是厲害。在越南北部的天空，硬生生擊落了1700余架美機(jī)。曾經(jīng)肆無忌憚的美國空軍，再也不敢輕易闖入這片天空。

這場仗，我們打得很隱蔽，代價(jià)卻一點(diǎn)不小。

直到2025年，媒體才廣泛報(bào)道了那些援越老兵的故事。吳以先老人，體內(nèi)留存著33枚彈片，每一枚都在提醒著他當(dāng)年的炮火?？姷聢蚶先?，更讓人揪心，他帶著未爆的鋼珠彈，生活了半個(gè)多世紀(jì)。

這些彈片，這些未爆的炮彈，是他們的勛章，無聲，卻沉重。

我們圖什么？

圖的是南部邊境的穩(wěn)定。圖的是中國能有一個(gè)安穩(wěn)的環(huán)境，搞建設(shè)、謀發(fā)展。

這場仗，我們又贏了。

美國在東南亞的擴(kuò)張勢頭，被我們死死遏制。中國南部邊境，贏得了長達(dá)數(shù)十年的穩(wěn)定期。

也正因?yàn)槟暇€穩(wěn)固，我們才敢在那個(gè)特殊的年代，推進(jìn)規(guī)模宏大的“三線建設(shè)”。那些藏在深山里的工廠、科研機(jī)構(gòu)，為后來的改革開放和工業(yè)騰飛，保留了最核心的火種。

美國人最終不得不承認(rèn)失敗，撤出了越南。這也間接促成了后來的中美關(guān)系破冰。

我們用實(shí)際行動(dòng)告訴美國：在中國的周邊，你別想靠武力達(dá)成任何目的。

兩場仗，一場解決生存，一場解決發(fā)展。中國，徹底在冷戰(zhàn)的夾縫中立住了腳跟。

現(xiàn)在，輪到第三場了。

也是最關(guān)鍵、最復(fù)雜的一場——抗美收臺(tái)。

這不是一場新的戰(zhàn)爭，是內(nèi)戰(zhàn)的延續(xù)。是中國必須完成的統(tǒng)一大業(yè)，是我們從立住，到變強(qiáng)的最后一道坎。

跨過這道坎，我們就能徹底打破第一島鏈的封鎖，真正實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興。

美國人比誰都清楚這一點(diǎn)。

這些年，美軍在南海、臺(tái)海的演習(xí)，越來越頻繁，頻率呈幾何級(jí)數(shù)增長。他們嘴里喊著“航行自由”，說白了，就是抵近偵察，就是軍事威懾，就是想嚇唬我們。

明的不行，就來暗的。

美國正在對(duì)華發(fā)動(dòng)一場混合戰(zhàn)爭，說白了就是法律戰(zhàn)、輿論戰(zhàn)、心理戰(zhàn)，一套組合拳下來，想把我們拖垮。