本文轉(zhuǎn)載自：柳飄飄了嗎（ID：DSliupiaopiao）

作者：柳飄飄

最近，章小蕙、章澤天、田樸珺三位都涉及訪談節(jié)目，于是被頻繁放在一起討論。

把三個(gè)名媛湊一塊對(duì)比，大家就發(fā)現(xiàn)，章澤天和田樸珺都因?yàn)榛橐?，或者說(shuō)是配偶的原因，而陷入了四處漏風(fēng)的狀態(tài)，二者的言行都透出一種極力挽尊的味道。

反過(guò)來(lái)，章小蕙就顯得活出了主體性，是獨(dú)立搞事業(yè)的大女主。

于是很多人開始用章小蕙拉踩另外兩位，夸她的人生更真實(shí)、更高級(jí)。

大可不必。

其實(shí)她在訪談中，同樣在非常用力地掩蓋自己的狼狽，在關(guān)鍵問(wèn)題上回避，甚至有說(shuō)謊嫌疑。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)章小蕙也愛(ài)面子，也極力維護(hù)體面。

我并不打算跟大眾一樣繼續(xù)神化她，這篇真正想討論的是：

同樣頂著愛(ài)面子的名人妻子標(biāo)簽，同樣經(jīng)歷過(guò)人生的難堪，為什么偏偏是章小蕙，最終完成了口碑反轉(zhuǎn)？

一個(gè)人如何在低谷期，重新定位自己，重建形象，并且，體面地回到人生牌桌——

這個(gè)名媛翻身的過(guò)程，是值得每個(gè)普通人借鑒的樣本。

訪談中，她至少在三個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，進(jìn)行了明顯的修飾。

第一處：關(guān)于被媒體追捧的說(shuō)法。

她在訪談中告訴魯豫：

當(dāng)年媒體會(huì)守在她的時(shí)尚店門口拍照，只為登娛樂(lè)頭版，也給她的服裝品牌帶來(lái)了流量和生意。

乍一聽(tīng)，這個(gè)敘事大體還是一個(gè)被媒體追逐的時(shí)尚名人故事，又勵(lì)志又輝煌，但如果你去翻當(dāng)年的報(bào)道，會(huì)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)完全不是這樣。

當(dāng)時(shí)大量的媒體并不只是拍她的穿搭，而是對(duì)她進(jìn)行過(guò)極其惡毒、羞辱性的報(bào)道，她的困境是鋪天蓋地的。

最具代表性的事件，是媒體曾請(qǐng)來(lái)所謂的“大師”，對(duì)著她的臀部照片做下流點(diǎn)評(píng)。

這一段，在訪談里被完全抹去，只留下為店鋪帶來(lái)流量的正面描寫。

第二處：關(guān)于父母不知情、靠稿費(fèi)養(yǎng)家，弱化了最核心的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)。

她在訪談中提到，在婚姻破裂、負(fù)債纏身、被全網(wǎng)指責(zé)時(shí)，父母并不知道她的丑聞，而她主要是靠寫稿費(fèi)養(yǎng)活自己和孩子。

根據(jù)當(dāng)時(shí)的大量報(bào)道，在與前夫的債務(wù)糾紛階段，她的父母給予了相當(dāng)重要的經(jīng)濟(jì)支持，甚至參與到與前夫的博弈中。

第三處：關(guān)于為什么離開香港整整12年，她的說(shuō)法是為陪孩子移居國(guó)外，淡化了逃離輿論戰(zhàn)場(chǎng)的事實(shí)。

在后續(xù)的只言片語(yǔ)里，她其實(shí)多次說(shuō)漏嘴，承認(rèn)那段時(shí)間，她是在躲起來(lái)。

況且她這一躲，整整十二年，顯然已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出陪讀的范疇。

她甚至說(shuō)過(guò)，那幾年她極度厭惡香港，厭惡到連冷氣吹到后頸的風(fēng)，都會(huì)讓她感到暴躁。

這一段情緒，恰恰無(wú)意識(shí)地暴露了最真實(shí)的狀態(tài)：那不是陪伴孩子的輕松階段，而是一段高度創(chuàng)傷、極度排斥原有環(huán)境的逃離期。

所以說(shuō)，你會(huì)看到章小蕙其實(shí)也在極力維護(hù)體面。美化自己的人生是人之常情，即便是名人，也沒(méi)有義務(wù)當(dāng)眾刨開自己的傷口。

大眾可以學(xué)習(xí)她的積極心態(tài)和手段經(jīng)驗(yàn)，但沒(méi)必要過(guò)度吹捧她的所謂通透。無(wú)腦夸贊和神化一個(gè)人，反而無(wú)視和削弱了她為翻身而做過(guò)的努力。

只是，同樣是愛(ài)面子，為什么大眾就看不上章澤天和田樸珺，覺(jué)得是找補(bǔ)，而章小蕙的敘述，我們就不反感，甚至即便知道她部分失真，也不會(huì)對(duì)她下頭呢？

一來(lái)因?yàn)樗?jīng)的狼狽確實(shí)慘烈，是從天堂墜入地獄級(jí)別的，正常人都沒(méi)法對(duì)經(jīng)歷如此巨變的人丟石頭。二來(lái)，她維護(hù)體面的方式也足夠有技巧。

如果把章小蕙的人生抻開來(lái)看，她的前半段幾乎是極致幸運(yùn)的樣本。

從小家境優(yōu)渥，本就是含著金湯匙長(zhǎng)大的女孩，24歲，嫁給大她十歲的香港當(dāng)紅男星，婚后更是被丈夫極度寵愛(ài)，是整個(gè)香港最典型的富貴花名媛模板。

如果只比人生起點(diǎn)，她確實(shí)比章澤天、田樸珺都幸運(yùn)得多。但真正決定她人生走向的，是那場(chǎng)墜落。

婚姻破裂、債務(wù)爆雷、輿論翻臉，幾乎在同一時(shí)間發(fā)生。

婚姻破裂不可能是一個(gè)人的錯(cuò)，港媒卻開始集體圍獵，往最惡毒的方向發(fā)力——蕩婦羞辱。罵她敗家、淫蕩、失德，她每一次露面都成了輿論狂歡的嘲諷素材。

更殘酷的是，這一輪崩塌，直接蔓延到了她最親近的關(guān)系。被兒女背刺，兒女站隊(duì)養(yǎng)母，女兒甚至公開表示和章小蕙不熟，卻和養(yǎng)母范姜上綜藝《媽媽，你真好看》。

左一是章小蕙女兒鐘嘉晴，中間是范姜

這已經(jīng)不是輿論低谷，這是家庭、經(jīng)濟(jì)、名聲的全方位人生崩塌。那段時(shí)間，她從萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的名女人，一夜間社死。

她經(jīng)歷的殘酷程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)另外兩位，也正因?yàn)槿绱?，她的翻身范本才格外有參考價(jià)值。

她從聲名狼藉、家庭破碎、經(jīng)濟(jì)崩塌的人生廢墟里，怎么一點(diǎn)一點(diǎn)，爬回體面的呢？

很多人當(dāng)年討厭章小蕙，最核心的原因——?jiǎng)堇?/p>

港媒、公眾、甚至很多女性都覺(jué)得她愛(ài)攀附、愛(ài)消費(fèi)、愛(ài)資源，所以后來(lái)她的崩塌，才會(huì)被如此徹底地妖魔化。

但如果你回看她真正翻身的路徑，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)非常反直覺(jué)的事實(shí)：正是這種所謂“勢(shì)利”，救了她。

大多數(shù)人理解的勢(shì)利，是短線型的，淺層直白的錢權(quán)崇拜。比如討好強(qiáng)者、追逐資源、換權(quán)換圈、攀附階層。

和富豪男友一起

這是急功近利，這種人，一旦原有體系崩塌，幾乎必死無(wú)疑。

而章小蕙的“勢(shì)利”，是完全另一種形態(tài)——長(zhǎng)期主義的生存戰(zhàn)略。

這種思維的第一步，就是在承受不住時(shí)，果斷撤離戰(zhàn)場(chǎng)。

于是，在絕境下，她做的第一件事，不是解釋，不是對(duì)抗，而是撤離。

離開香港，離開是非場(chǎng)，不在原有的評(píng)價(jià)體系里死磕，不在已經(jīng)注定失敗的輿論戰(zhàn)場(chǎng)里消耗自己。

很多人在低谷期最大的問(wèn)題不是能力不夠，而是死守原有體系，在一個(gè)已經(jīng)不可能翻盤的場(chǎng)域里，反復(fù)被羞辱、被消耗、被定型。

這種行事方式是經(jīng)典的勵(lì)志雞湯，卻不是真實(shí)的人生。章小蕙看似懦弱的撤離，卻為后來(lái)的自己保存了實(shí)力。

第二步：她用整整十二年，系統(tǒng)性重建自己的身份資本。

在國(guó)外的那十二年，她并沒(méi)有療傷，而是進(jìn)入一種極少人能堅(jiān)持的狀態(tài)：回爐重造。

她讀了將近九年的書，主攻戲劇史、藝術(shù)史，寫大量筆記，做完整的知識(shí)儲(chǔ)備體系。

同時(shí)，她拍過(guò)楊凡大尺度藝術(shù)片《桃色》，在內(nèi)容表達(dá)、身體表達(dá)、審美結(jié)構(gòu)上，不斷突破原有名媛模板的邊界。

這一段經(jīng)歷，其實(shí)非常關(guān)鍵。她做的不是洗白，而是重新訓(xùn)練表達(dá)能力、重塑審美系統(tǒng)、提煉個(gè)人風(fēng)格、為未來(lái)身份提前做準(zhǔn)備。

有本事的人可以跟任何時(shí)代接軌，所以在這個(gè)直播流行的年代，她也能憑滿肚子的墨水在帶貨時(shí)出口成章，被夸書香四溢文藝氣質(zhì)拉爆，一戰(zhàn)成名。

一句話總結(jié)，就是她很清楚自己要做什么，用以對(duì)抗環(huán)境想把她塑造成什么。

把原本靠婚姻與消費(fèi)支撐的名媛身份，一步步，鍛造成真正可輸出、可變現(xiàn)、可持續(xù)的個(gè)人能力體系。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她的氣質(zhì)變化也在這一步完成。從早年被寵愛(ài)的奢靡小姐，轉(zhuǎn)向成熟、復(fù)雜、有層次、有主體性的女性形象。

高階的“勢(shì)利”，是冷靜地在不利環(huán)境下?tīng)?zhēng)取自己的目標(biāo)最大化，即便收益不是當(dāng)下就呈現(xiàn)的，但一定可以累積為未來(lái)身份的隱形資產(chǎn)。

這就是她與普通攀附型勢(shì)利最大的區(qū)別。她不是賭下一任男人或者貴人，不是賭資源回流，而是押寶在自己身上：提前為未來(lái)十年的自己，準(zhǔn)備身份與能力。

這種意義上的“勢(shì)利”，是高度理性的生存策略。

也正是在這里，上述三個(gè)人的“狼狽期翻身策略”徹底分化。

如果橫向看她們，其實(shí)是三種非常典型的低谷期應(yīng)對(duì)模型。

章澤天：過(guò)度維護(hù)型。她的策略是，極度維護(hù)精致，極度封閉表達(dá)，幾乎不談脆弱，不談情緒，不談傷口。聚焦遠(yuǎn)方，而不是自己。

這樣的代價(jià)是，人設(shè)高度扁平，大眾走不進(jìn)她的世界，也就永遠(yuǎn)不會(huì)共情她。

田樸珺：過(guò)度證明型。她的策略恰恰相反，不斷展示能力，強(qiáng)調(diào)才華，向外界、向丈夫、向自己求證，貼大量標(biāo)簽給自己，反而引來(lái)大眾也隨意給她貼標(biāo)簽。

她設(shè)計(jì)房子、講裝修、在各種場(chǎng)合大談獨(dú)立女性，甚至在公開場(chǎng)合反復(fù)確認(rèn)丈夫是否愛(ài)自己。

問(wèn)題在于，當(dāng)一個(gè)人太急著證明，大眾很容易將其識(shí)別為表演型人格。她越努力證明，大眾越容易把這一切解讀為功利、虛榮。

而章小蕙，選擇了第三條路：克制暴露型。

這恰恰是她最聰明、也是最難被模仿的地方。

她有三個(gè)非常清晰的原則。第一，她從不賣慘，主動(dòng)拒絕受害者敘事。

魯豫問(wèn)她黑暗時(shí)期的心境，她只講過(guò)一個(gè)細(xì)節(jié)：離婚后的第一個(gè)圣誕節(jié)，說(shuō)好與孩子一起過(guò)，結(jié)果到處找不到他們，那一次，是她唯一一次哭。

她沒(méi)有控訴前夫，沒(méi)有指責(zé)孩子，沒(méi)有強(qiáng)調(diào)被傷害，話題很快戛然而止。她才不把自己放在被虧欠的位置。

第二：她暴露感受，但從不暴露崩潰。

她會(huì)承認(rèn)復(fù)雜，比如她說(shuō)自己早年像個(gè)“冒充明星的人”，上一秒還在家里狼狽帶娃，下一秒就穿戴體面精致出現(xiàn)在公眾面前。

她承認(rèn)虛榮、承認(rèn)空虛、承認(rèn)不自信，但她從不講最深層的羞恥與失敗。你會(huì)覺(jué)得她真誠(chéng)。是因?yàn)樗屇憧吹饺诵詮?fù)雜，卻始終不讓你看到她最難看的現(xiàn)實(shí)層面。

第三：她拒絕被同情，也就拒絕了被審判。這一點(diǎn)，是她最頂級(jí)的生存智慧。

她當(dāng)然在乎名聲。

她說(shuō)自己當(dāng)年看雜志，不看罵她的文字，只看封面把她拍得好不好看。多年后，有粉絲擔(dān)心報(bào)紙羞辱性文字現(xiàn)在給她造成傷害時(shí)，她深感暖心撫慰。
這恰恰說(shuō)明她的在意，也必然有許多獨(dú)自舔舐傷口的夜晚。

她選擇不講委屈，不是因?yàn)椴煌?，她只是不允許自己，用受害者敘事去強(qiáng)化這種在乎。因?yàn)橐坏┻M(jìn)入同情路徑，大眾就自動(dòng)獲得了一項(xiàng)權(quán)力：審判你的人生。

狗仔的高糊鏡頭也擋不住她的美

她不是完全不在乎別人怎么看，而是更清楚：在人生最低谷的時(shí)候，敘事的定義權(quán)，比真相更重要。不玩他們的游戲，你就要潛心創(chuàng)造自己的游戲。

她不是不裝，她是裝得最有水準(zhǔn)的人。

她當(dāng)然也有真誠(chéng)，會(huì)講成長(zhǎng)，但從不控訴；她會(huì)講感受，但絕不讓你看到她真正崩潰的瞬間。

比如，對(duì)比前夫?qū)λ笏翝娕K水，她從沒(méi)真正當(dāng)眾罵前夫，不翻舊賬。不是當(dāng)爛好人，而是拒絕受害者敘事，這是一種高級(jí)的表達(dá)策略。

她真正厲害的地方，還在于把人生理解成長(zhǎng)期敘事。

在訪談里，有一個(gè)細(xì)節(jié)非常動(dòng)人。

她對(duì)魯豫說(shuō)：她們今天能夠坐在聚光燈下聊天，其實(shí)都是各自走了很長(zhǎng)、很遠(yuǎn)的路，才走到今天這個(gè)位置。

她聊時(shí)間、聊文明、聊宇宙尺度，說(shuō)當(dāng)她意識(shí)到人類文明不過(guò)是宇宙中極短暫的瞬間時(shí)，很多恩怨、成敗、羞辱，在她心里都自動(dòng)翻了篇。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她很少糾結(jié)過(guò)去，不是因?yàn)檫^(guò)去不慘，而是因?yàn)樗呀?jīng)把那一段人生，完整納入了自己的長(zhǎng)期敘事體系。

狼狽，大家都知道，但那已經(jīng)過(guò)去了，是她蛻變的養(yǎng)分，不再跟此時(shí)此刻的身份掛鉤。

真正的體面，不是掩蓋過(guò)去，而是讓過(guò)去徹底退出當(dāng)下的人生主線。

總的來(lái)說(shuō)，她完成了口碑反轉(zhuǎn)，有三個(gè)原因：

一來(lái)，她的能力積累已經(jīng)到位。9年學(xué)習(xí)，12年沉淀，知識(shí)體系、審美結(jié)構(gòu)、表達(dá)能力全部成熟。

二來(lái)，時(shí)過(guò)境遷，她等來(lái)了屬于她的時(shí)代。內(nèi)容電商、女性敘事、中年女性價(jià)值回歸，她站在了一個(gè)正好需要她的時(shí)代節(jié)點(diǎn)。很多人都忘了，她才是第一個(gè)高質(zhì)感直播帶貨的女星，董潔伊能靜都在她之后。

第三，也是最關(guān)鍵的：她對(duì)自己的人設(shè)，維護(hù)得極其克制。

她換過(guò)很多名字，人生經(jīng)歷本就斷裂，尤其年輕一代對(duì)她幾乎沒(méi)有完整記憶。她不賣慘不重提是非，很多東西，自然會(huì)被時(shí)間沖淡。

所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她不是被洗白，而是她把自己鍛煉到了配得上這個(gè)舞臺(tái)的狀態(tài)，然后等風(fēng)來(lái)。

從她身上，我們真正能學(xué)到什么？

我們不可能真的不在意別人怎么看，但我們可以選擇把這種在意，拉長(zhǎng)到整個(gè)人生戰(zhàn)略層面，為未來(lái)那個(gè)更高位置的自己，保留尊嚴(yán)與空間。

這種俯瞰人生的姿態(tài)，需要極強(qiáng)主體性。

這里有一個(gè)極有意思的對(duì)比。

田樸珺為證明才華，曬出的親自裝修的房子，看似高大上，被網(wǎng)友懷疑書柜用的是廉價(jià)假書，整齊劃一得不像被翻看使用過(guò)。

這書柜確實(shí)很不自然，即便是會(huì)按書本高度擺放的人，也很少出現(xiàn)所有書剛好高度厚度完全一致的情況吧...一般人的書柜是長(zhǎng)短厚薄都有，參差不齊的

而章小蕙不一樣，人生許多不經(jīng)意被記錄的場(chǎng)景，都出現(xiàn)過(guò)被翻得雜亂的書籍和筆記本。她真的讀書，寫文章，有完整的知識(shí)系統(tǒng)，是一個(gè)有篤定自我的人。

這就是區(qū)別，維護(hù)體面，這可以是一種自我保護(hù)，卻不需要上升到動(dòng)作變形的作秀層面。

章小蕙最喜歡的一句話是：“玫瑰是玫瑰?！边@句話后來(lái)成了她的品牌名。

什么意思？

玫瑰就是玫瑰，無(wú)論環(huán)境如何，它始終不改高貴本質(zhì)。

她對(duì)自己的認(rèn)知極其清晰。體面只是她維護(hù)個(gè)人形象的技巧，而不是她的人生本質(zhì)。

就像最近大家都在考古她的衣服，因?yàn)樗罅π麄髁怂總€(gè)人生階段，都是用衣服來(lái)標(biāo)記的。

發(fā)現(xiàn)，她在這次訪談里通過(guò)各種故事，反復(fù)證明：她對(duì)服裝、審美、搭配的專業(yè)度，并用人生故事背書審美，完成了一次極漂亮的個(gè)人ip的商業(yè)宣傳。

比如日夜思念落魄時(shí)期賣出的耳環(huán)，多年后低價(jià)買回，男性賣家評(píng)價(jià)完全不懂她的邏輯，稱之為“女孩才算得明白的算數(shù)”，幾句話一個(gè)故事，女性為美消費(fèi)的合理性表達(dá)得很有趣。

但，維持對(duì)外體面，只是她過(guò)好人生的最淺層技巧。

她篤定明確的自我，才最珍貴，才是最重要的體面。像不倒翁的底盤，讓她永遠(yuǎn)不會(huì)真正被打趴下。

所以你看她雖然也維護(hù)體面，卻從未謹(jǐn)小慎微，行事作風(fēng)從來(lái)大膽鮮明。

體面不是篡改人生，也不僅僅只是維護(hù)自我品牌的技巧。

就像她經(jīng)歷過(guò)毀天滅地的感情，在采訪最后，但被問(wèn)到如果當(dāng)下還遇見(jiàn)感情會(huì)如何時(shí)，她脫口而出：

還是會(huì)戀愛(ài)腦，還會(huì)跟對(duì)方去異國(guó)定居。

沒(méi)一點(diǎn)迎合世道的意思，維護(hù)體面要做，但更要做自己。

對(duì)，“做自己”這句老生常談的雞湯，別人說(shuō)出來(lái)就是正確的廢話，而章小蕙不用說(shuō)，她已經(jīng)活成了這句話。

女孩們，確信自己是玫瑰吧，你經(jīng)歷什么，遭遇什么，最后都會(huì)開出芬芳。

本文已獲作者授權(quán)，圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

作者介紹

本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)：柳飄飄了嗎（ID：DSliupiaopiao），業(yè)余追劇，職業(yè)吃瓜。

星標(biāo)我們