當(dāng)同行們已在探索音綜在當(dāng)下市場(chǎng)的價(jià)值點(diǎn)時(shí)，浙江衛(wèi)視仍沉溺于“流量、話題、沖突”中無法自拔。這種戰(zhàn)略上的短視與執(zhí)行上的惰性，正在讓它喪失在音綜這一傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)領(lǐng)域的地位。

讀娛 | yiqiduyu

文 | 蒜香啫啫角

在跳過了2025年后《有歌第二季》終于開播，而作為沉浸音綜十多年的衛(wèi)視頻道，浙江衛(wèi)視還是那么讓人意料之中。

節(jié)目組精心設(shè)計(jì)的“沖突”在《有歌第二季》開播的第一時(shí)間就端了上來。以犀利著稱的樂評(píng)人梁源，對(duì)抖音粉絲近1800萬的音樂人白小白的作品進(jìn)行了一番直白審視，這段內(nèi)容迅速成為社交媒體上被切割傳播的片段。

然而，當(dāng)短暫的爭(zhēng)議熱度退去，回歸到節(jié)目本身，除卻這場(chǎng)被設(shè)計(jì)和放大的觀點(diǎn)交鋒，這檔以“歌”為名的綜藝，在音樂上提供的價(jià)值泛善可陳。從引進(jìn)《中國好聲音》到自制《夢(mèng)想的聲音》再到如今，浙江衛(wèi)視十多年音綜路走的實(shí)在是讓人唏噓。

1

一個(gè)披著音綜外衣的話題派對(duì)

《有歌第二季》很難說是讓人期待的。在開播首日，據(jù)酷云的實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)其收視率就在下跌，在云合、貓眼等平臺(tái)節(jié)目的熱度都不值一提，唯有抖音、微博上尚有成績，這其實(shí)就已經(jīng)指向了一點(diǎn)——節(jié)目靠話題性存活。

《有歌第二季》從框架到細(xì)節(jié)，無不透露出一種機(jī)械的、追求安全感的“套路化”疲憊。其核心模式是市場(chǎng)都熟悉的“三角結(jié)構(gòu)”：一批需要曝光的新聲音樂人，數(shù)位具有情懷或流量的助陣嘉賓，再加上以“敢言”為標(biāo)簽的評(píng)委席。這個(gè)結(jié)構(gòu)本身并無原罪，但節(jié)目的執(zhí)行卻將其推向了極致的功利與乏味。

在新聲音樂人的選擇上，抖音粉絲1799.5萬的歌手白小白，從選人一刻就預(yù)設(shè)好了“網(wǎng)絡(luò)熱歌”與業(yè)內(nèi)審美的潛在沖突故事線；歡子作為“彩鈴時(shí)代”的標(biāo)識(shí)，其出現(xiàn)就是一個(gè)話題鉤子，鉤起的是集體懷舊與“過氣歌手”現(xiàn)況的窺探欲；包括歐陽娣娣的名字則自動(dòng)關(guān)聯(lián)著“歐陽娜娜妹妹”的標(biāo)簽，觀眾好奇的并非她的歌手實(shí)力，而是她能否或如何擺脫姐姐的“身影”。

《有歌第二季》的選人邏輯太過直接，音樂能力是軟指標(biāo)，自帶的社交媒體討論度與爭(zhēng)議潛能才是硬通貨，不得不說節(jié)目組展現(xiàn)了對(duì)“話題體質(zhì)”的深刻理解。

而評(píng)委的存在，進(jìn)一步強(qiáng)化了這種沖突導(dǎo)向。節(jié)目邀請(qǐng)專業(yè)樂評(píng)人、短視頻KOL作為評(píng)委，為的就是確?！岸旧唷币暯堑谋厝怀霈F(xiàn)。梁源的角色被功能化，他的積累和審美體系在剪輯中被簡(jiǎn)化為“尖銳批評(píng)”的片段，讓評(píng)委與選手的互動(dòng)，更像是一場(chǎng)為社交媒體量身定制的觀點(diǎn)表演。事實(shí)也是如此，節(jié)目首期的前一個(gè)小時(shí)，基本就是評(píng)委與話題性歌手的“表演”舞臺(tái)，讓節(jié)目仿佛具有著某種行業(yè)性思考，從而在短視頻與微博上得以傳播。

再看助陣嘉賓的陣容，則混合了“情懷回憶殺”與“跨界話題流”。誓言、王強(qiáng)等彩鈴時(shí)代歌手的登場(chǎng)，是直奔情懷流量而來，岳云鵬的出現(xiàn)則是為相聲演員唱歌的錯(cuò)位話題鋪墊。節(jié)目組似乎信奉一條準(zhǔn)則：任何一個(gè)環(huán)節(jié)，如果不能直接帶來流量或制造話題，便是無效的。于是，從人選到互動(dòng)，所有設(shè)計(jì)都指向了音樂之外的目標(biāo)，節(jié)目內(nèi)容的空洞，在這種精密算計(jì)中無可避免地誕生，沒有多少人看也就成了《有歌第二季》的必然結(jié)果。

2

左右腦互搏的《有歌》，不是傻就是壞

節(jié)目模式的老套尚可歸咎于創(chuàng)新乏力，但《有歌第二季》更嚴(yán)重的問題在于，它抓不準(zhǔn)當(dāng)下音綜受眾想看什么。

比如節(jié)目的“新聲+助陣”合作舞臺(tái)，本應(yīng)是展現(xiàn)音樂化學(xué)反應(yīng)、呈現(xiàn)創(chuàng)作與改編過程的精華段落，然而在實(shí)際呈現(xiàn)中卻食之無味。造成這一情況的原因之一是助演嘉賓的“錯(cuò)位”，如前文所言，助演嘉賓的邀請(qǐng)基本是看流量與話題性，他們大多數(shù)是演唱見長的歌手，而非具備編曲與創(chuàng)作能力的音樂人。當(dāng)合作進(jìn)入排練階段，所能記錄的內(nèi)容便高度同質(zhì)化：成熟歌手在吐字、氣息、情感表達(dá)上給予新聲一些表演層面的建議。

這些建議固然有價(jià)值，但它們無法對(duì)一首歌曲的傳播造成更大的影響力。一首歌曲能否廣泛傳播，其內(nèi)核在于作品本身是否具有情感穿透力、旋律記憶點(diǎn)或時(shí)代共鳴感。優(yōu)秀的演唱和舞臺(tái)包裝，只能讓一首好歌更接近其傳播潛力的上限，卻無法從根本上將一首缺乏傳播基因的作品“唱火”。王艷薇的《離開我的依賴》就是例子，原版因契合短視頻情緒而走紅，但舞臺(tái)合作版并未在音樂性上實(shí)現(xiàn)突破或升華，最終在傳播度上難敵原版，合作淪為了一次精致的“翻唱表演”。

包括《有歌第二季》的選曲大多集中于已有流量的舊作或網(wǎng)絡(luò)熱歌，其合作模式在起點(diǎn)上就缺乏創(chuàng)造“新經(jīng)典”的野心，只是在既有流量池中進(jìn)行挑選，這使得整個(gè)合作過程失去了懸念與魅力，只是一場(chǎng)無關(guān)緊要的音樂表演。

于是，本應(yīng)充滿未知與創(chuàng)造力的合作排練記錄變得程式化，本應(yīng)聚焦音樂本身的專業(yè)討論，被簡(jiǎn)化為“支持/反對(duì)”的立場(chǎng)表演。

在《有歌第二季》中，樂評(píng)人梁源拿起麥克風(fēng)，歌手和觀眾就知道“毒舌”要來了。將不同立場(chǎng)的觀點(diǎn)碰撞，簡(jiǎn)單粗暴地加工為節(jié)目的核心看點(diǎn)，已經(jīng)是近些年行業(yè)驗(yàn)證過的過時(shí)方法論，而《有歌第二季》不僅取了糟粕，還發(fā)揮了糟粕。

華語音樂發(fā)展至今，審美多元化已是共識(shí)，市場(chǎng)機(jī)制本身就在進(jìn)行著自然篩選。在2026年，一檔標(biāo)榜“尋找時(shí)代金曲”的節(jié)目，仍將討論重心放在“流量歌曲歌手沒有強(qiáng)音樂性代表作”、“彩鈴歌手沒有好作品”這樣的問題上，顯示出了節(jié)目組的“左右腦互搏”。

這種爭(zhēng)議的設(shè)置暴露了《有歌第二季》節(jié)目組的核心問題：既想通過邀請(qǐng)彩鈴歌手、流量、網(wǎng)紅來吸引眼球、穩(wěn)住收視基本盤，又要用“專業(yè)討論”、“追求金曲”的華麗外衣來包裝以獲得行業(yè)層面的正當(dāng)性。

如果真心想為時(shí)代留下作品，制作組的選曲選人標(biāo)準(zhǔn)就不應(yīng)只是“曾經(jīng)有流量”、“現(xiàn)在有話題”，去找來那些本就有強(qiáng)音樂性又缺乏有效傳播的音樂人及作品，才是解決“華語樂壇完了”的方法，《有歌》質(zhì)問高流量為什么沒有好作品，不是傻就是壞。

3

當(dāng)同行邁步，浙江衛(wèi)視仍在“啃老”

將視野從《有歌第二季》移開，審視近兩年的音綜市場(chǎng)，浙江衛(wèi)視的保守與僵化，在兄弟衛(wèi)視的積極探索映襯下，顯得尤為刺眼。它的癥結(jié)不在于做錯(cuò)了一檔節(jié)目，而在于其音綜產(chǎn)品線整體陷入了一種恐懼創(chuàng)新、依賴路徑的倦怠。

浙江衛(wèi)視的“舒適區(qū)”配方清晰可辨：以《天賜的聲音》系列為代表，其核心是“熱門歌曲+實(shí)力唱將”的再包裝，本質(zhì)是對(duì)已有流行文化的二次加工；以《有歌》系列為代表，則是“話題人物+沖突點(diǎn)評(píng)”的流量計(jì)算。兩者殊途同歸，都是對(duì)市場(chǎng)存量的榨取。即便是《閃光的夏天》這類聚焦樂隊(duì)的節(jié)目，其敘事重心也常?；?qū)煹膰?yán)苛與成員的艱辛。浙江衛(wèi)視仿佛一位技藝純熟但靈感枯竭的匠人，反復(fù)打磨著同一套模具。

與此同時(shí)，其他衛(wèi)視展現(xiàn)出了打破模具的勇氣。江蘇衛(wèi)視的《音樂緣計(jì)劃2》明確將“力推原創(chuàng)作品”置于核心，通過歌手陣容的組合、互動(dòng)玩法的創(chuàng)新，試圖構(gòu)建一個(gè)孵化新歌、連接聽眾的音樂生態(tài)。它或許不夠顛覆，但其方向是朝前的——致力于讓新的音樂被聽見。

北京衛(wèi)視的《一起開麥吧》，也在嘗試新的節(jié)目模式?！?0間盲聽空間”賽制，讓歌手全程不露臉，僅憑聲音進(jìn)行組隊(duì)、競(jìng)演與淘汰，在帶來新觀感的同時(shí)，尋找音綜還能用什么來提供娛樂性。

反觀浙江衛(wèi)視，其音綜留給市場(chǎng)的記憶點(diǎn)，往往只剩下誰和誰“吵了一架”，誰和誰翻唱了一首歌。當(dāng)同行們已在探索音綜在當(dāng)下市場(chǎng)的價(jià)值點(diǎn)時(shí)，浙江衛(wèi)視仍沉溺于“流量、話題、沖突”中無法自拔。這種戰(zhàn)略上的短視與執(zhí)行上的惰性，正在讓它喪失在音綜這一傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)領(lǐng)域的地位。

在算法推送日益精準(zhǔn)、樂評(píng)觀點(diǎn)散見于萬千自媒體的時(shí)代，大眾市場(chǎng)不再依賴音綜發(fā)現(xiàn)好歌，也不再需要音綜講出什么是好歌，那么音綜就需要重新尋找自己在當(dāng)下市場(chǎng)中的定位。娛樂性或許是為數(shù)不多音綜可以開發(fā)的方向，通過更新穎的模式、亦或是更符合市場(chǎng)期待的內(nèi)容，讓觀眾收獲不同于刷短視頻、聽歌的情緒價(jià)值。

從當(dāng)初引入《中國好聲音》帶給市場(chǎng)的驚艷，到《天賜的聲音》的求穩(wěn)，再到《有歌》的倦怠，究其源頭或許浙江衛(wèi)視從來就不會(huì)做音綜，這也是其在近十年產(chǎn)出內(nèi)容越來越與市場(chǎng)脫節(jié)的原因。

THE END