2012年，神舟九號馬上要發(fā)射。劉洋當時是熱門人選，她正關在基地里進行最后的封閉訓練。

就在這要命的節(jié)骨眼，她丈夫張華，突然“不對勁”了。

按理說，媳婦要上天，老公得天天守著電話才對?？蓮埲A呢？電話少了，人也找不著。

劉洋好不容易擠出空檔想聯(lián)系家里。那邊不是沒人接，就是匆匆掛斷。理由永遠是“忙”、“出差”、“開會”。

拿咱們普通人考試來說。你要進考場了，那個答應陪考的人突然玩失蹤。

你慌不慌？當時劉洋身心壓力巨大。這種“冷處理”，讓她心里直發(fā)毛。家里出事了？還是感情淡了？

直到任務結(jié)束，蓋子才揭開。

張華沒去瀟灑，也沒變心。他病了，還得做手術。 咱們都知道，航天員選拔最忌諱情緒波動。心率、血壓稍微不對，立馬被刷下來。

為了不讓劉洋分心，張華跟家里人串通好了。他編了個彌天大謊。哪怕做手術的風險自己扛，痛苦自己受，他也得人為制造這場“人間蒸發(fā)”。

換做普通兩口子，這事兒擱平時，高低得干一架?！拔胰松钪匾臅r刻你不在，還騙我？”

但劉洋沒鬧。她選擇了原諒。

站在2026年回頭看，這哪是原諒，分明是戰(zhàn)友般的默契。

在這個圈子里，“軍功章有你的一半，也有我的一半”，這不是歌詞，是血淋淋的日子。

劉洋后來常說，沒家人的“犧牲式”支持，她飛不起來。

我們只看見她在太空艙里揮手。沒看見她在離心機里練到臉變形。

更沒看見張華拖著病體，在電話里假裝沒事，咬著牙說“家里一切都好”。

這種“原諒”，是劉洋對丈夫最大的敬意。她懂他的謊言。他也懂她的夢想。

2012年神舟九號是“首秀”。到了2022年神舟十四號，劉洋變了。她成了兩個孩子的媽。

二次上天前，她給娃寫了封信：“媽媽要去摘星星了，回來給你們講星星的故事?！?/strong>

這十年，劉洋沒歇著。為了重返太空，她得跟比自己小一輪的年輕人拼體能。

哪怕到了今天，劉洋依然保持著現(xiàn)役的高強度標準。

神舟十四號那半年，她忙壞了。我們在地上刷視頻，她在天上種菜、出艙。

特別是那次出艙。機械臂托著她漫步太空，畫面美得很?？稍谡婵窄h(huán)境里，做一個動作，得耗費地面好幾倍的勁兒。

2026年，中國空間站“天宮”早就常態(tài)化運營了。

劉洋現(xiàn)在雖然沒在天上，但作為特級航天員，她是經(jīng)驗的傳承者。

也是未來登月梯隊的“定海神針”。

現(xiàn)在的劉洋，眼里多了份從容。當年那個因丈夫“失聯(lián)”而焦慮的姑娘，早就練出了大心臟。

她與張華的日子，回歸了柴米油鹽。張華依然是那個在她身后兜底的男人。

只是現(xiàn)在，不用再用“謊言”小心翼翼維護夢想了。