1956年12月11日深夜，臺(tái)北一棟老宅里，58歲的毛人鳳喝下一碗草藥，半小時(shí)后口吐白沫，渾身抽搐。

送到醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生打開(kāi)檢查報(bào)告，臉色煞白——肝臟爛成了泥。這個(gè)曾經(jīng)讓無(wú)數(shù)人聞風(fēng)喪膽的特務(wù)頭子，最后死在了江湖郎中手里。

更諷刺的是，他留下的8個(gè)孩子，沒(méi)一個(gè)走他的老路。

1898年，毛人鳳生在浙江江山一個(gè)普通人家。這孩子從小就不一樣，能忍、會(huì)等、夠狠。

轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)得突然。1935年，戴笠混出頭了，搞起了復(fù)興社特務(wù)處。毛人鳳靠著同鄉(xiāng)關(guān)系，一腳踏進(jìn)了這個(gè)血腥世界。

剛進(jìn)去那幾年，毛人鳳就是個(gè)跑腿的。但這人有個(gè)本事——裝孫子裝得特別像。上司當(dāng)眾抽他耳光，他笑著接受。同事背后罵他窩囊廢，他也不吭聲。1937年，特務(wù)處擴(kuò)編成軍統(tǒng)局，毛人鳳憑著這股子"忍"勁兒，當(dāng)上了機(jī)要秘書。

最狠的一招，是娶向影心。

向影心是誰(shuí)？戴笠的情人，軍統(tǒng)的女特務(wù)，外號(hào)"裙帶花"。戴笠把她往毛人鳳手里一塞，所有人都以為毛人鳳會(huì)翻臉。結(jié)果他笑呵呵地接了，還說(shuō)這是高攀?；楹螅蛴靶恼諛痈黧襾?lái)往密切，毛人鳳睜一只眼閉一只眼。同事們笑他沒(méi)種，他不在乎。這口氣一忍就是八年。

1946年3月17日，戴笠的飛機(jī)撞在南京岱山上，當(dāng)場(chǎng)摔死。毛人鳳哭得跟死了爹似的，又是辦后事又是立碑。蔣介石猶豫該讓誰(shuí)接班，毛人鳳主動(dòng)推薦副局長(zhǎng)鄭介民，說(shuō)自己甘愿當(dāng)副手。這一"退"，把蔣介石的心拿穩(wěn)了。

等到真正接了班，毛人鳳的臉立刻變了。

他先把軍統(tǒng)八個(gè)處長(zhǎng)換了七個(gè)，全換成自己的人。那些跟著戴笠打天下的老兄弟，一個(gè)個(gè)被清洗掉。1948年冬天，國(guó)民黨要敗了，毛人鳳下令禁止中共叛徒去臺(tái)灣。理由冠冕堂皇——你們留在大陸潛伏。實(shí)際上呢？這些人去了臺(tái)灣會(huì)威脅他的位置。

最狠的還在后頭。

1949年，重慶解放前夕，毛人鳳制造了震驚全國(guó)的"11·27大屠殺"。白公館、渣滓洞關(guān)押的共產(chǎn)黨員和民主人士，分批處決。江竹筠、楊虎城一家老小，包括年僅9歲的小蘿卜頭，全被殺害。血流成河，尸橫遍野。這筆血債，怎么算都算不清。

連自己老婆都不放過(guò)。

1947年5月，向影心感冒發(fā)燒住院，病情剛好轉(zhuǎn)，毛人鳳就說(shuō)換個(gè)更好的醫(yī)院。向影心上了車才發(fā)現(xiàn)，丈夫要把她送進(jìn)精神病院。她在病房里撕心裂肺地喊："我沒(méi)瘋！這是陰謀！"醫(yī)生照樣開(kāi)出診斷書：重度精神病，需隔離治療。

戴笠死了，毛人鳳終于不用再忍了。

到了臺(tái)灣，毛人鳳以為能繼續(xù)風(fēng)光。結(jié)果蔣介石心里門兒清——這把刀用完了，該收起來(lái)了。

真正的接班人是蔣經(jīng)國(guó)。蔣介石在總統(tǒng)府設(shè)了個(gè)"資料組"，讓兒子管。規(guī)定很明確：所有情報(bào)必須先過(guò)資料組。這一招，把毛人鳳從"主刀"變成了"跑腿"。

毛人鳳不服。

1952年，"毛幫初案"爆發(fā)。毛幫初是蔣經(jīng)國(guó)母親的侄子，在美國(guó)負(fù)責(zé)空軍采購(gòu)時(shí)貪污被查。毛人鳳抓住機(jī)會(huì)上報(bào)蔣介石，想借刀殺人。沒(méi)想到這事鬧大了，國(guó)際輿論一片嘩然，蔣家父子的臉面丟盡。蔣介石當(dāng)場(chǎng)把毛人鳳拉進(jìn)了黑名單。更致命的是1953年的"杜長(zhǎng)城案"。

杜長(zhǎng)城是毛人鳳的心腹，策劃了一場(chǎng)"綁架蔣經(jīng)國(guó)"的戲碼，想用苦肉計(jì)翻盤。計(jì)劃還沒(méi)實(shí)施就被抓了。審訊時(shí)，杜長(zhǎng)城供出毛人鳳是幕后主使。蔣介石震怒，下令把杜長(zhǎng)城等人全部槍斃。毛人鳳雖然沒(méi)被殺，但徹底失寵了。

1955年，保密局改組為情報(bào)局，毛人鳳還是局長(zhǎng)，但已經(jīng)沒(méi)有實(shí)權(quán)了。這一年，他在會(huì)場(chǎng)上咳血，去醫(yī)院檢查，結(jié)果是肝癌。他帶著向影心去美國(guó)治病，回臺(tái)灣后，竟然沒(méi)有一個(gè)人來(lái)探望。那些曾經(jīng)對(duì)他畢恭畢敬的下屬，全躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。連親家楊森都避他如蛇蝎。

樹倒猢猻散，說(shuō)的就是這個(gè)。

毛人鳳不信西醫(yī)了，找來(lái)江湖郎中開(kāi)草藥。1956年12月11日，他喝下一碗湯藥，沒(méi)過(guò)半小時(shí)就上吐下瀉。家人趕緊送醫(yī)院，醫(yī)生檢查后發(fā)現(xiàn)：藥里含高濃度汞，肝臟已經(jīng)爛透了。當(dāng)天晚上11點(diǎn)，毛人鳳咽了氣。

葬禮極其冷清。親信沒(méi)幾個(gè)來(lái)，舊部走個(gè)過(guò)場(chǎng)就散了。蔣介石只批了五萬(wàn)元慰問(wèn)金，連"上將"挽聯(lián)都沒(méi)給。毛人鳳生前幻想著國(guó)葬，還對(duì)向影心說(shuō)想葬在陽(yáng)明山，"看著對(duì)岸打回來(lái)"。這話聽(tīng)著既可笑又悲涼。

更諷刺的是，葬禮剛結(jié)束，向影心就跟蔣介石的侍衛(wèi)長(zhǎng)俞濟(jì)時(shí)走到了一起。這個(gè)被關(guān)了一年多精神病院的女人，對(duì)毛人鳳沒(méi)有半點(diǎn)留戀。

毛人鳳死了，留下8個(gè)孩子。所有人都以為，這些孩子會(huì)被父親的陰影壓垮。

沒(méi)想到，他們走的路跟毛人鳳完全相反。

1956年，毛人鳳去世時(shí)，長(zhǎng)子毛渝南才12歲。

那一年，父親剛死，母親被送進(jìn)精神病院。毛渝南一夜之間成了8個(gè)孩子的頂梁柱。好在毛人鳳留下了遺產(chǎn)，蔣介石也給了些照顧，生活勉強(qiáng)過(guò)得去。有個(gè)清朝舉人當(dāng)老師，教他們?nèi)寮夷且惶住?/p>

毛渝南從小就明白一件事：父親的路，他絕對(duì)不能走。

18歲那年，他考進(jìn)美國(guó)康奈爾大學(xué)，學(xué)材料科學(xué)與冶金工程。后來(lái)又拿了麻省理工的管理科學(xué)碩士。兩個(gè)學(xué)位在手，毛渝南決定下海經(jīng)商。

1972年，他加入美國(guó)國(guó)際電報(bào)電話公司（ITT），從一個(gè)給副總裁拎包的助理干起。

很多人看不上這個(gè)職位，毛渝南卻說(shuō)："拎包包，是一個(gè)成長(zhǎng)的過(guò)程。"兩年時(shí)間，他跟著副總裁跑遍了亞洲市場(chǎng)，寫過(guò)無(wú)數(shù)投資報(bào)告，比別人多了一雙看世界的眼睛。

1974年，30歲的毛渝南代表ITT來(lái)到臺(tái)灣，跟臺(tái)灣電信總局談判。用500萬(wàn)美元成立了臺(tái)灣科技界第一家中外合資公司——臺(tái)灣國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)電子。從買地、建廠到技術(shù)轉(zhuǎn)移，全是他一手操辦。廠址選在土城工業(yè)區(qū)，跟郭臺(tái)銘的鴻海做了鄰居。

80年代，毛渝南開(kāi)始進(jìn)軍大陸市場(chǎng)。他的足跡踏遍二十多個(gè)省，一路吃掉摩托羅拉、愛(ài)立信的份額。單交換機(jī)一項(xiàng)，在中國(guó)營(yíng)收就超過(guò)10個(gè)億。

1995年，他擔(dān)任阿爾卡特朗訊大中華區(qū)總裁。1997年，接任北電網(wǎng)絡(luò)大中華區(qū)CEO。

這家公司剛開(kāi)始沒(méi)什么名氣，主要做數(shù)字交換機(jī)。毛渝南接手后，把它重新定位為全方位通信企業(yè)。五年時(shí)間，北電中國(guó)從一家小廠變成了集移動(dòng)通信、數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)、接入網(wǎng)絡(luò)于一體的巨頭。

他的管理理念很特別："組織是支撐體系，不是匯報(bào)體系。"

毛渝南說(shuō)得很直白："我是你的老板，不是因?yàn)槲夜俦饶愦?，而是因?yàn)槲覒?yīng)該支持你。當(dāng)我不能支持你時(shí)，我就不能做你的老板。"這套理念，跟父親那套"忍、等、狠"完全不同。

2006年，從北電卸任的毛渝南本想退休，結(jié)果3Com找上門來(lái)。他當(dāng)了董事，后來(lái)又被推上CEO位置。2010年，他完成了惠普對(duì)3Com的并購(gòu)。2013年，惠普宣布任命69歲的毛渝南為中國(guó)區(qū)董事長(zhǎng)。

這個(gè)消息一出，有人開(kāi)始扒他的底。原來(lái)，這位惠普董事長(zhǎng)是軍統(tǒng)特務(wù)頭子毛人鳳的兒子。還有人翻出毛人鳳參與策劃"克什米爾公主號(hào)事件"的歷史。

毛渝南被貼上了"企業(yè)殺手"的標(biāo)簽。

惠普內(nèi)部員工抵制他，說(shuō)他在公司里搞軍統(tǒng)那一套，拉幫結(jié)派，順我者昌逆我者亡。華三全體員工甚至聯(lián)名反對(duì)他擔(dān)任董事長(zhǎng)。

面對(duì)質(zhì)疑，毛渝南很淡然："每個(gè)人都有自己的生活方式和處世哲學(xué)。我尊重員工的看法，但我有我的做事風(fēng)格。"

2016年，毛渝南從惠普退休。老朋友郭臺(tái)銘找上門來(lái)，邀請(qǐng)他加入富士康。2017年7月10日，73歲的毛渝南被選為富士康董事長(zhǎng)。

這個(gè)消息引發(fā)軒然大波。毛人鳳之子掌舵富士康，歷史的諷刺意味太濃了。但很多人不知道的是，毛渝南只當(dāng)了半年董事長(zhǎng)。

2018年1月10日，他因工作繁忙辭去董事長(zhǎng)職務(wù)，只保留董事身份。到了9月21日，連董事都不干了。毛渝南與富士康徹底解除了關(guān)系。

網(wǎng)上流傳的"富士康董事長(zhǎng)毛渝南"，其實(shí)早就是過(guò)時(shí)的新聞。

長(zhǎng)子毛渝南在商界打拼時(shí)，兩個(gè)弟弟也沒(méi)閑著。

次子毛佛南是毛人鳳最疼愛(ài)的孩子。父親生前常常抱著他，帶他出席各種場(chǎng)合。毛人鳳覺(jué)得，這個(gè)兒子的脾氣秉性最像自己，是傳承衣缽的最佳人選。

結(jié)果毛佛南看透了政壇的骯臟，對(duì)從政徹底失去了興趣。

父親死后，毛佛南早早輟學(xué)，在大華百貨找了份工作，從基層干起。積累了管理和財(cái)務(wù)經(jīng)驗(yàn)后，他辭職創(chuàng)業(yè)，一出手就成功了。后來(lái)他把公司交給信任的人管理，自己全身心撲在股市上。

毛佛南對(duì)數(shù)字有種天生的敏感。他深入研究市場(chǎng)動(dòng)態(tài)和股票走勢(shì)，再加上政商兩界的人脈，很快在期貨市場(chǎng)上站穩(wěn)了腳跟。90年代末，他擔(dān)任大華期貨有限公司董事長(zhǎng)，身家過(guò)億，被股民稱為"中國(guó)股神"。

可惜天不遂人愿。2009年，毛佛南因病去世，一代金融奇才就此落幕。幼子毛書南走的路更不一樣。

畢業(yè)后，毛書南回到祖國(guó)。他擔(dān)任過(guò)國(guó)民黨駐美國(guó)總支部常委、美國(guó)加州喬利華東醫(yī)院董事。后來(lái)又當(dāng)上美國(guó)中華總商會(huì)董事長(zhǎng)，致力于推動(dòng)中美經(jīng)濟(jì)合作與交流。

十年前，毛書南代表中華總商會(huì)回到大陸進(jìn)行商務(wù)考察，四處尋找投資機(jī)會(huì)。他在各地演講，給出實(shí)質(zhì)性建議，幫助中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。他還熱衷慈善事業(yè)，特別關(guān)注國(guó)內(nèi)兒童教育。

很多華僑稱他為"心系祖國(guó)的愛(ài)國(guó)人士"。這個(gè)評(píng)價(jià)，跟他父親當(dāng)年的所作所為形成了鮮明對(duì)比。

毛人鳳的8個(gè)孩子，沒(méi)有一個(gè)走父親的老路。他們用自己的方式，在各自的領(lǐng)域闖出了一片天。

這或許是歷史最大的諷刺：一個(gè)雙手沾滿鮮血的特務(wù)頭子，培養(yǎng)出的孩子卻沒(méi)有一個(gè)作惡。長(zhǎng)子在商界縱橫幾十年，憑的是專業(yè)能力和管理智慧；次子在股市翻云覆雨，靠的是敏銳眼光和市場(chǎng)洞察；幼子熱衷公益，投身中美交流，走的是完全不同的道路。

毛人鳳晚年失勢(shì)，死得凄涼，連葬禮都沒(méi)幾個(gè)人來(lái)。他留下的8個(gè)孩子，本該被父親的陰影壓垮，卻活出了各自的精彩。

這個(gè)故事告訴我們一個(gè)道理：出身不能決定命運(yùn)，選擇才能。毛渝南、毛佛南、毛書南，他們沒(méi)有繼承父親的罪惡，而是用自己的努力書寫了不一樣的人生。

歷史的車輪滾滾向前，善惡終有報(bào)應(yīng)。毛人鳳一生作惡多端,最后眾叛親離，死于江湖騙子之手。而他的孩子們，用正直、勤奮和智慧，洗刷了父輩的罪孽。

這或許就是最好的結(jié)局。